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			Nota del redattore

			Come leggere le avventure di Marco Valerio e Deidre d’Armorica

			Si tratta di un intreccio narrativo in cui le due storie si uniscono, si intrecciano e si abbandonano per poi ricongiungersi cosi come può essere il rapporto fra due persone che affrontano le strade tortuose di un autentico “viaggio della vita”. Solo che la vita in questione non è tanto la loro, quanto quella di un intero continente e della sua civiltà.

			Il tracciato della storia di Marco Valerio inizia nel 476 d.C., alla fine formale dell’impero d’occidente, quando il Nostro si trova alla corte d’ Oriente: quell’impero ancora romano che però ha come capitale Costantinopoli. 

			Soldato e amante dell’imperatrice Elia Arianna - una delle personalità più influenti del suo tempo, eppure quasi scomparsa dalla critica storica a causa del suo sesso e della sua capacità - Marco inizialmente combatte per la sua sovrana, a sua volta impegnata in uno sforzo disperato per salvare non solo le istituzioni imperiali, ma la sua stessa vita dalle insidie della corte più infida della storia, dove le minacce più letali provengono dalla sua stessa famiglia. Con il tempo, Marco scoprirà (o ritroverà) valori universali per cui combattere al di là del suo affetto per una donna che ha dedicato la propria esistenza a Roma piuttosto che a sé stessa. 

			La sua storia si sviluppa in un’epoca di spie, di tradimenti e di battaglie a cui assistiamo da vicino, vissute e viste da uno degli ultimi veri soldati romani, a sua volta impegnato in  missioni e ruoli estremi per tenere in vita due imperi che si stanno disgregando e allontanando uno dall’altro, rifiutandosi di accettare l’irreversibilità di quello che appare come la fine del mondo, e che sta  generando i nuovi padroni d’Europa. 

			Quello di Marco è un romanzo che vive intensamente non solo la storia così come la conosciamo, ma che soprattutto va alla ricerca di tutto ciò che è andato perduto nella nebbia di un tempo in cui i cronisti andavano scomparendo. Un romanzo fatto di ricerca e di ricostruzione di eventi che sappiamo essere realmente accaduti.

			Questo universo relativamente realistico e coerente con la storiografia accertata si intreccia inestricabilmente con il mondo di Deidre d’Armorica, la giovane “elfa” nata simbolicamente all’equinozio di primavera di quello stesso anno 476 d.C. in cui iniziano le avventure di Marco, ma la cui storia si dipana in un mondo completamente diverso, imbevuto in una cultura rurale ancestrale e senza tempo, fatto non di cronaca ma di leggende, di storie di maghi e poteri arcani che Luce e Tenebre possono donare solo a chi “possiede il dono della Dea”; un mondo che perviene a noi non attraverso le scarne cronache dei pochissimi eruditi rimasti in occidente, ma attraverso la coloratissima, multiforme e sfuggente tradizione leggendaria del nostro continente. 

			La strada di Deirdre non è una strada lastricata romana, per quanto consunta, come quelle che percorre Marco: è una pista appena riconoscibile in una foresta popolata di figure mitiche e indistinte, giunte fino a noi non in rotoli di pergamena vergata a inchiostro, ma attraverso storie narrate per secoli davanti a fuochi domestici ai figli spaventati di un mondo che aveva perso la luce della civiltà, della cultura e della giustizia: un mondo che aveva perso Roma.

			A differenza di Marco, soldato già indurito dalle battaglie, Deirdre inizia la sua avventura come una vittima, ma saprà ribellarsi alle ingiustizie e ai soprusi e partirà alla ricerca di una vendetta che perseguirà con spietata determinazione, ma anche con un crescente senso di responsabilità. Alla fine, la sua ricerca confluirà in quella di Marco: quella di un nuovo mondo erede di Roma, dove la giustizia non provenga dalla magnanimità di un re ma da leggi radicate nell’anima di una popolazione libera dall’oppressione.  

			I due romanzi - storico il primo e più marcatamente fantasy il secondo - non si esauriscono nei singoli libri ma si intrecciano tra di loro in tanti racconti differenti influenzandosi a vicenda ed offrendosi la sponda per spiegare e raccordare fra loro episodi ben noti, leggende famose e fatti oscuri il cui insieme rappresenta il racconto di un’epoca oscura e gloriosa, un breve periodo avvolto nel buio a causa dell’assenza di fonti storiche e nel contempo - e per la stessa ragione - fonte di tutte le grandi leggende nazionali d’occidente: quell’era avvincente in cui il mondo si ritrovò orfano di Roma, e in cui l’Europa emise i suoi primi vagiti.

									***

			Inevitabilmente, in un intreccio così complesso dove realtà storica e fantasia si mescolano nel tentativo di ricreare un mondo quasi dimenticato, e dove per di più guardiamo con le lenti diversissime fra loro della realtà storica e della leggenda epica, è facile perdersi.

			Il doppio binario seguito dal progetto di “Dopo Roma”, come abbiamo detto, segue due tracce ben distinte; gli appassionati del genere storico possono preferire le avventure di Marco, e i fedeli del filone “fantasy” probabilmente preferiranno seguire le storie di Deirdre. È assolutamente possibile percorrere separatamente i due tracciati senza che nessuno di essi perda leggibilità o comprensione. 

			Ma così come la cultura delle nostre Nazioni è fatta tanto di Storia che di Letteratura, allo stesso modo “Dopo Roma” offre il meglio di sé seguendo a fasi alterne entrambi i solchi narrativi.

			Per una sorta di regola della natura approcciarsi a questo mondo può essere difficoltoso se non si segue un ordine cronologico che si può individuare attraverso le date che vengono rigorosamente fornite ad ogni capitolo nei singoli libri e che pongono ordine nella narrazione.

			Dunque, da dove incominciare?...

			Ovviamente, se qualcuno ha una spiccata preferenza per il genere storico o per quello fantasy, ha l’opportunità di seguire semplicemente le vicende del personaggio che più si addice ai suoi gusti ignorando la sua controparte e limitandosi ad incontrarla quando la traccia che segue si interseca con l’altra.

			Ma chi desidera sfruttare appieno il potenziale del progetto Dopo Roma, deve necessariamente affrontare entrambi i tracciati narrativi. Allo scopo di non perdersi nel complesso e buio mondo dei nostri personaggi, abbiamo prodotto una sorta di “mappa” che consentirà al lettore di muoversi con una certa disinvoltura fra una traccia e l’altra senza perdere l’ordine degli eventi - storici o leggendari - che ne scandiscono il ritmo. Per accedere alla “mappa”, premere qui.

			In ogni caso, a titolo di consiglio, si suggerisce di utilizzare come riferimenti le date che vengono fornite ad ogni capitolo per inquadrare cronologicamente gli eventi narrati... Anche se abbiamo complicato le cose adoperando di volta in volta il calendario romano o quello celtico a seconda se la traccia in questione sia quella di Marco Valerio Euro o quella di Deirdre d’Armorica.

			Buona lettura, e nervi saldi: il mondo Dopo Roma è una sfida continua, sconsigliato agli spiriti deboli...

		

	
		
			Istruzioni per l’utilizzo delle note

			Nel corpo del romanzo sono presenti numerose note storiche (sotto forma di apici numerate), cliccandoci sopra si verrà indirizzati ai contenuti extra. Per ritornare alla pagina da cui si è partiti basterà cliccare sul numero che identifica lo stesso numero di nota.

		

	
		
			A Monica, compianta moglie e coraggiosa compagna d’avventure, senza il cui affettuoso incoraggiamento non avrei mai ricominciato a scrivere.

		

	
		
			Prefazione

			L’anno 476 d.C. è stato da tempo fissato convenzionalmente come il trapasso dall’età antica al medio evo. Molti storici hanno in vari momenti osservato come tale data sia fuorviante, in quanto in realtà non ha segnato nulla di particolarmente significativo dal punto di vista storico e a differenza della scoperta dell’America non ha cambiato le prospettive del mondo.

			Ancora più importante, nessuno all’epoca ha avvertito un cambiamento nella propria vita o nello stato del mondo. L’Editto di Milano, innescando la conversione dell’impero quale entità statale dal paganesimo al cristianesimo, ha avuto un impatto molto superiore ed è avvenuto in corrispondenza o quasi con un profondo cambiamento della costituzione formale dello stato e delle consuetudini sociali dell’epoca.

			La deposizione di Romolo Augustolo però, anche a causa del suo peculiare nomignolo, aveva un impatto romantico irresistibile e quindi la convenzione si è consolidata. Trattandosi di un punto fermo nell’immaginario collettivo, mi sono adeguato e quindi è qui, nell’anno del consolato di Basilisco e Armato - come lo conoscevano i suoi contemporanei - che trae inizio la mia storia.

			In effetti quell’anno vedeva una situazione un po’ particolare, in quanto entrambi i rami dell’impero erano retti da usurpatori: in occidente formalmente regnava Romolo, insediato dal padre Oreste che deteneva il potere reale, e il sovrano legittimo era riparato a Salona in Dalmazia; in oriente i sovrani legittimi Zenone e Elia Arianna erano stati deposti da un composito gruppo di potere diretto inizialmente dall’imperatrice vedova Elia Verina e nell’ambito del quale era emerso di prepotenza il di lei fratello Basilisco, e i sovrani spodestati erano fuggiti in Isauria.

			Ormai da diversi secoli l’impero, nelle sue diverse configurazioni (unificato, diviso, pagano, cristiano, principato, monarchia assoluta...) era stato funestato da due minacce incombenti: quella esterna rappresentata dalle popolazioni barbariche che premevano sulle frontiere, e quella interna, costituita dai colpi di stato intentati con frequenza crescente da parte di chiunque si considerasse in grado di metterli in pratica. Fra queste due minacce, gli imperatori in carica hanno sempre assegnato la priorità a reprimere la seconda, in quanto più immediata e direttamente portata alle loro persone.

			Bisogna comprendere che il senso dello stato all’epoca era completamente diverso dal nostro: da una parte non esisteva il concetto della separazione dei poteri, che si erano andati progressivamente accentrando nella figura del sovrano anche a causa della riforma di Costantino che aveva inteso porre l’autorità dell’Augusto così al di sopra dei comuni mortali da associarla al volere del nuovo dio da lui addomesticato alle proprie esigenze politiche nell’intento di stabilizzare l’impero; dall’altra, Roma appariva a tutti come eterna e immutabile, una sensazione creata dalla lunghezza del suo dominio.

			In sostanza, per gli abitanti dell’impero e perfino per i suoi vicini barbari, Roma era il mondo e come tale costituiva un dato fisso della vita: non poteva “cadere”; però poteva essere usata. Tanto gli usurpatori quanto i barbari non intendevano abbatterla, ma solo appropriarsene. A parte Attila, tutti i sovrani barbarici aspiravano a far parte dell’impero e a creare al suo interno un alveo di sicurezza e di prosperità per la loro gente e possibilmente una posizione di potere ben precisa per sé stessi al suo interno: una chiara dimostrazione di questo era l’ossessione dei condottieri barbari ad essere nominati magister militum, comandanti in capo dell’esercito imperiale: non a diventare imperatori loro stessi... E tantomeno abbattere Roma. 

			Perfino i cosiddetti “Sacchi di Roma” da parte di visigoti e vandali sono stati qualcosa di ben diverso da quanto rappresentato dall’immaginazione popolare: dal punto di vista dei barbari dell’epoca, sono stati compiuti con rispetto e senza eccessiva violenza. Nel primo caso re Alarico lasciò Roma portandosi via sostanzialmente solo Galla Placidia e quanto aveva trovato nelle casse della città, che dati i tempi probabilmente era poca cosa anche visto che le finanze statali erano basate a Ravenna da tempo. Nel secondo caso Genserico pretese un riscatto che fu pagato dall’aristocrazia e spogliò la città di tesori e opere d’arte, ma si guardò bene dal distruggerla: si limitò a rapinarla.

			La vera devastazione della città venne portata da Ricimero e dalle sue truppe, che in realtà erano parte integrante dell’esercito romano, di cui lui era legittimamente magister militum: si trattava di milizie barbariche, ma al soldo di Roma e pagate dall’Annona di Milano. L’imperatore Antemio difese la città irritando Ricimero e i suoi, e alla fine quando entrambi persero la vita la situazione sfuggì di mano e la soldataglia senza controllo devastò veramente la città che ormai aveva poche ricchezze da sottrarre.

			In ogni caso, nella mentalità collettiva, “Roma” non era più da tempo l’Urbe, ma il mondo intero che intorno ad essa ruotava e che da tempo ormai aveva il suo centro non in Italia ma a Costantinopoli.

			Mentre in occidente la crisi economica provocata dal continuo rallentamento della macchina statale dovuto alle usurpazioni di potere e alle migrazioni armate dei barbari aveva fatto progressivamente evaporare l’autorità centrale a vantaggio di quelle locali - sempre più incentrate su capi tribali barbari detentori del potere militare - in oriente la macchina dello stato si manteneva più solida grazie ad una serie di fattori fra cui sovrani leggermente meno incapaci, amministrazione pubblica meno frammentata e infiltrazioni barbariche meno pervasive.

			Chi scrive non ha la pretesa di definirsi uno storico, e non cerca di proporre nuove risposte a problematiche discusse da secoli e connesse alla fine di quel mondo che i suoi abitanti chiamavano “Roma”: si limita ad osservare come in occidente, quasi all’improvviso, si siano spenti i fuochi della civiltà da sempre alimentati dall’amministrazione, dalla cultura e dalla legge di Roma, e che nell’oscurità che ne derivò noi abbiamo difficoltà a distinguere quanto realmente avvenne.

			Al contrario in oriente i fuochi non si spensero mai del tutto: fra gli altri, anche gli storici continuarono a lavorare come avevano sempre fatto, senza neppure rendersi veramente conto che in occidente i loro colleghi non solo avevano smesso, ma si stavano semplicemente estinguendo perché ormai la gente non andava più neppure a scuola e non sapeva scrivere...

			Per questa ragione, mentre alla fine del V Secolo in occidente le fonti storiche si esauriscono una dopo l’altra lasciandoci praticamente all’oscuro, in oriente abbiamo ancora una visione piuttosto chiara degli eventi, e disponiamo di molti più dettagli, compresi nomi, cariche pubbliche ed eventi minori verificatisi a corte e nel resto dell’impero.

			In considerazione di questo, la mia storia comincia a Costantinopoli, la città che all’epoca era il centro del mondo.

			***

		

	
		
			CRONOLOGIA STORICA

			Dall’Editto di Milano alla Caduta dell’Impero d’Occidente

			Nota:

			La tabella che segue non vuole in alcun modo essere esaustiva. Rappresenta però il riferimento che ho preso a modello per la mia storia. Diversi eventi indicati in corsivo non sono certi, sono contestati o pur se sicuri non se ne conosce la data esatta. Nella scrittura della storia però ho dovuto operare delle scelte, e quella che segue è la mia cronologia di riferimento. Si tratta del lavoro di fusione di numerosi testi a volte contrastanti fra loro, e io mi sono eletto arbitro fra storici molto più qualificati di me, quindi sicuramente ci saranno delle inesattezze: che nessuno lo usi come riferimento per un corso di laurea!

			Legenda:

			
					Le date certe sono indicate in carattere normale

					Le date incerte o contestate sono in corsivo

					Gli eventi fondamentali sono indicati in grassetto

			

			313.	Editto di Milano. 

			323.	Costantino il Grande imperatore unico di Roma.

			325.	Concilio di Nicea: condanna dell’eresia ariana.

			330.	Costantino pone la capitale dell’impero a Costantinopoli. L’impero dispone di 75 Legioni (Comitati) più la Guardia Imperiale (Candidati) e le truppe di confine (Limitanei). Quattro Prefetti diocesiani (Treviri, Milano, Sirmio e Nicomedia) e due Prefetti urbani (Roma e Costantinopoli) dispongono di una Guardia Pretoriana (di Candidati, non di Pretoriani, disciolti da Costantino stesso).

			[image: ]

			337.	Morte di Costantino e guerra civile tra i suoi figli. Costanzo II imperatore.

			348.	Ulfila cristianizza i Goti di Pannonia nel credo ariano.

			352.	S. Liberio è eletto Papa. Inizia la lotta all’eresia ariana.

			355.	I Franchi, guidati dal condottiero Clodio, entrano nel territorio dell’impero, conquistano Xanten, Neuss, Colonia e Bonna nella Germania Inferiore; gli Alamanni attraversano il Reno e devastano l’Alisatia.

			356. Giuliano batte gli Alamanni e i Franchi ad Argentorate (Strasburgo); i Franchi Salii sotto Clodio sono accolti nella Germania Inferior (Toxandria) come Federati ed ausiliari, mentre i Ripuarii si stanziano lungo la sponda orientale del Reno tra Colonia e Mogontiacum. Fondazione del regno dei Franchi con capitale a Tornacum (Tournai); Clodio primo re dei Franchi Salii.

			361.	Morte di Costanzo II; Giuliano imperatore.

			363.	Morte di Giuliano. Gioviano imperatore.

			364.	Morte di Gioviano. Valentiniano I imperatore d’Occidente; Valente imperatore d’Oriente.

			366.	Morte di S. Liberio; S. Damaso Papa.

			367.	Barbarica Conspiratio: rivolta delle guarnigioni del Vallo Adriano e invasione di Scoti, Pitti e Frisoni in Britannia.

			368.	Il Conte Teodosio (senior) riconquista la Britannia, annienta i Pitti e crea la Valentia; fondazione delle Dinastie di Frontiera sul Vallo. Paternus Dux dei Votadini.

			370.	Predicazione di S. Martino di Turones (Tours): completamento della cristianizzazione delle Gallie. Avanzata degli Unni dall’Asia Centrale.

			375.	Gli Unni distruggono il regno degli Ostrogoti sul mar Nero; morte del re Ermanrico. Morte di Valentiniano I; Valente imperatore unico di Roma.

			376.	Valente autorizza i Visigoti, in fuga davanti agli Unni, a stanziarsi nella Moesia orientale come Federati.

			378.	Battaglia di Adrianopoli: i Visigoti si sollevano; sconfitta e morte dell’imperatore Valente. Graziano imperatore unico di Roma.

			379.	Teodosio il Grande imperatore d’Oriente. Gli Ostrogoti scampati agli Unni si stanziano in Pannonia, i Visigoti in Macedonia. Gli Unni estendono il loro potere verso il Danubio e il Reno.

			380.	Arbogaste nominato da Teodosio Magister Militum d’Occidente. Editto di Tessalonica: Cattolicesimo niceno religione di Stato.

			381.	Concilio di Aquileia e condanna definitiva dell’eresia ariana, che rimarrà popolare solo presso alcune province periferiche e presso i barbari.

			384.	Trattato di pace tra Roma (Teodosio) e la Persia (Sapore III) e spartizione dell’Armenia. Rivolta di Magno Massimo in Britannia e morte di Graziano; Valentiniano II imperatore d’Occidente. Morte di S. Damaso; S. Siricio Papa.

			386.	Teodosio respinge i Goti sul Danubio. Magno Massimo conquista la Gallia.

			387.	Magno Massimo invade l’Italia e occupa Milano: fuga di Valentiniano II.

			388.	Teodosio sconfigge e uccide Magno Massimo in soccorso di Valentiniano II, che è restaurato. I comitati britanni di Magno Massimo vengono stanziati in Armorica nel Tractus Armoricanus sotto il comando di Caio Meridauco (Cynan Meriadauc) a Civitas Venetorum (Vannes). Prima migrazione dei Britanni in Bretagna.

			389.	Arbogaste con gli ausiliari Salii sconfigge i Franchi Ripuarii sul Reno.

			391.	Teodosio proibisce i culti pagani. Primo arruolamento in massa di Germani nelle Legioni comitatensi occidentali.

			392.	Arbogaste uccide Valentiniano II e crea Eugenio imperatore pagano d’Occidente.

			394.	Stilicone è nominato Magister Militum da Teodosio. Battaglia del Frigido: Eugenio e Arbogaste sconfitti e uccisi da Stilicone. Morte di Clodio; Faramondo re dei Franchi Salii. Teodosio imperatore unico di Roma. L’Editto di Tessalonica è esteso all’Occidente: il Cristianesimo religione di stato in tutto l’impero.

			395.	Morte dell’Imperatore Teodosio: Onorio eredita l’Occidente, Arcadio l’Oriente, entrambi sotto la tutela di Stilicone. Fine dell’unità dell’impero. Rivolta di Alarico, capo dei mercenari visigoti dell’Impero d’Oriente.

			396.	I Visigoti si stanziano in Epiro.

			397.	Morte di Martino a Turones e a Ambrogio di Milano.

			399.	Morte di S. Siricio; S. Anastasio, S. Innocenzo e S. Zosimo Papi.

			401.	Stilicone respinge Vandali e Suebi in Retia.

			402.	Alarico invade l’Italia. La capitale dell’Occidente viene trasferita da Milano a Ravenna. Battaglia di Pollenza: Stilicone, sconfigge i Visigoti di Alarico.

			403.	Stilicone batte ancora i Visigoti a Verona, ma le perdite nell’esercito imperiale sono gravi e vengono ripianate con ulteriori ausiliari barbari.

			405.	Gli Ostrogoti e i Vandali, guidati da re Radagaiso, muovono dalla Pannonia verso l’Italia; Stilicone richiama le Legioni comitatensi dalla Gallia, e il Limes del Reno rimane difeso solo dagli ausiliari barbari e dai Limitanei (barbari anch’essi per la maggior parte). La capitale della prefettura delle Gallie viene trasferita da Treviri ad Arleate (Arles).  Stilicone sconfigge i barbari a Fiesole; Radagaiso catturato e ucciso. Proibiti i giochi gladiatorii: i gladiatori vengono arruolati nell’esercito per ripianare le perdite e l’esercito occidentale a questo punto non è più nazionale ma mercenario e composto in larga parte da tribù di barbari sotto contratto.

			406. 	Rottura del fronte renano: Vandali scampati da Fiesole, rinforzati da Franchi Ripuarii, Alani, Sarmati e Suebi attraversano il Reno ghiacciato e battono i Limitanei e gli ausiliari Salii a Mogontiacum (Magonza). I Franchi Ripuarii si insediano per la prima volta tra Coblenza e Magonza. Gli Alamanni passano l’alto Reno, rimasto indifeso, e si stanziano nella Germania Superior (Alsazia e Baden). I Burgundi guidati da Gundicar si stanziano nell’alta valle del Rodano (Borgogna). Il Comes di Britannia Costantino III, isolato dalla caduta della Gallia, passa con le sue truppe romane in Gallia lasciando la difesa dell’isola alle milizie cittadine locali e ai Limitanei; con i Comitati della Britannia libera la Gallia e pone la sua capitale ad Arleate. Disaccordo tra Stilicone e Onorio circa l’arruolamento in atto delle bande barbare. Nascita di Attila.

			407.   Assassinio di Stilicone in seguito ad un ammutinamento di truppe italiche istigato da Onorio contro le bande barbare. Diserzione in massa degli ausiliari barbari e sbando dell’esercito. Morte di Arcadio; Teodosio II imperatore d’Oriente. Costantino III conclude un accordo con Faramondo dopo aver battuto Alamanni e Ripuarii; l’orda barbarica prosegue verso l’Ispania.

			408.  Scontri tra forze di Onorio (Comitati italici) guidate dal Conte Costanzo e di Costantino III (Comitati britanni) nel Sud della Gallia. Faramondo, approfittando delle difficoltà di Costantino III, guida i Franchi Salii, già federati dell’Impero, alla conquista di Treviri, che viene tolta ai Ripuarii ma non restituita all’Impero. L’orda barbarica dilaga in Ispania: i Vandali si stanziano nel sud (in Vandalusia), i Suebi in Galizia e gli Alani in Lusitania. Mentre Costanzo è in Gallia Alarico invade nuovamente l’Italia, rimasta senza difese.

			409.	I Visigoti di Alarico saccheggiano Roma e rapiscono Galla Placidia, sorella di Onorio. Alarico muore subito dopo e i Visigoti si ritirano verso la Gallia: Ataulfo re dei Visigoti si insedia a Narbona. Costantino III è assediato ad Arleate dai Visigoti. Costanzo, nuovo Magister Militum d’Occidente, riorganizza in Italia un esercito misto di reclute romane e mercenari barbari e insegue Ataulfo.

			410.	Costanzo batte i Visigoti sotto le mura di Arleate, li respinge verso l’Ispania e assedia Costantino III. Un esercito di Franchi e Alamanni alleati di Costantino III è respinto da Costanzo sotto le mura di Arleate; morte di Faramondo; Clodione re dei Franchi Salii. Costanzo cattura Arleate; Costantino III condotto prigioniero a Roma. Dardano, nuovo Prefetto delle Gallie, non in grado di inviare rinforzi in Britannia, assegna al Comes Litus Saxonicum (Ambrosio Aureliano il Vecchio, o Priscus) e al Dux Britanniae (Coelius, da cui Coel Hen) il compito di difendere l’isola con i Limitanei e gli Ausiliari locali rimasti dopo la partenza di Costantino III.

			411.	Il regno indipendente della Gallia fondato da Costantino III sopravvive a Valentia (Valence) sotto la protezione di Clodione e dei suoi alleati Burgundi, con il Gallo-Romano Giovino nominato suo sovrano. Il Concilio di Cartagine condanna l’eresia pelagiana che però sopravvive ai margini della chiesa nicena.

			412.   Giovino, difeso dai Burgundi, è assediato e costretto alla resa da Dardano e dai mercenari visigoti di Ataulfo a Valentia: fine del regno separato della Gallia e i Burgundi sono accolti come Foederati (Primo regno dei Burgundi, con Gundicar re). Attacco simultaneo dei Pitti dal nord e dei Frisoni dall’est contro la Britannia, entrambi contenuti da Ambrosius Priscus, eletto Imperator Britanniae.

			413.	Ataulfo sposa a Narbona Galla Placidia, ma è attaccato e sconfitto nuovamente da Costanzo; morte di Ataulfo; Wallia re dei Visigoti guida il suo popolo verso l’Ispania. 

			417.	I Visigoti devastano l’Ispania. Zosimo Papa. Galla Placidia sposa Costanzo.

			418.	Morte di Wallia; Teodorico I, re dei Visigoti; al soldo dei Romani distrugge Alani e Sarmati in Ispania, scaccia i Vandali verso l’Africa e costringe i Suebi in Galizia; come compenso i Visigoti sono accolti come federati a Tolosa nel sud della Gallia; fondazione del regno dei Visigoti. S. Bonifacio Papa. Germano Vescovo di Auxerre. Proscrizione di Pelagio a Roma.

			421.	Nuovo trattato di pace fra Roma (Teodosio II) e la Persia (Bahram V). Morte di Costanzo. Genserico re dei Vandali in Africa.

			422.	Morte di S. Bonifacio; S. Celestino e S. Sisto Papi. 

			423.	Morte di Onorio; Giovanni I imperatore d’Occidente.

			425.	Morte di Giovanni I, sconfitto e ucciso da Valentiniano III, nuovo imperatore d’Occidente con l’appoggio di Teodosio II d’Oriente. Colpo di Stato “populista” contro l’aristocratico Ambrosius Priscus, che ripara in Gallia presso i discendenti dei soldati di Magno Massimo a Vannes. Vortigern (Vitalinus, genero di Magnus Maximus) Imperator Britanniae.

			428.	Loegaire Gran Re d’Irlanda. Sbarco di Hengist e Horsa nell’isola di Thanet quali foederati di Vortigern. Agricola, vescovo di Eburacum (York) sostiene il Pelagianesimo in Britannia. I Persiani occupano l’Armenia.

			429.	Germano di Auxerre, in Britannia per combattere il Pelagianesimo, nominato da Vortigern comandante nell’ovest. Gli Ausiliari Cornovii sconfiggono i razziatori irlandesi di re Bali sotto la guida di Germano di Auxerre il giorno di Pasqua (battaglia di Allelujah), ed insediano Catellio quale Dux del Litus Scoticum (Catel, che è così primo duca del Powys). Hengist distrugge la flotta dei Pitti e devasta le loro coste orientali. Rivolta di Bonifacio in Africa, che chiama in aiuto i Vandali di Genserico, che conquista così la Mauritania e la Numidia.

			430.	Genserico tradisce e sconfigge Bonifacio, e lo assedia a Ippona. Morte di Agostino. Cunedda, nipote di Paternus Dux dei Votadini abbandona la Valentia su ordine di Vortigern e si stanzia nel Galles al posto di Catellio per fronteggiare gli irlandesi; è sostituito a nord del Vallo da mercenari sassoni di Ochta, figlio di Hengist, che prosegue la controffensiva contro i Pitti oltre il Vallo, dove insedia una guarnigione di mercenari Frisoni comandati da Ebissa. Contemporaneamente i Cornovii di Catellio migrano dal Galles del nord verso quello meridionale e la Dumnonia esposta all’invasione irlandese.

			431.	Caduta di Ippona e fuga di Bonifacio in Italia. San Patrizio addestrato da Germano di Auxerre. Fallisce con Palladio la prima missione cattolica in Irlanda presso il Gran Re Loegaire. Incursione intimidatoria di Hengist in Irlanda per prevenire l’intervento di Loegaire nel Powys fortificato da Paternus.

			432.	Ezio elimina Bonifacio con l’appoggio di Galla Placidia ed è nominato Magister Militum dell’Occidente; instaurazione di un’alleanza con gli Unni stanziati in Pannonia e ricostituzione dell’esercito di campagna sulla sola base di mercenari prevalentemente barbari: le sole truppe romane rimangono i Candidati delle guardie pretoriane di Roma, Ravenna e Arleate, alcuni Limitanei e le milizie urbane. San Patrizio in Irlanda, dove gode di libertà di predicazione e procede alla conversione di nobili irlandesi. Germano di Auxerre lascia la Britannia. Sisto III Papa.

			433.	Genserico razzia le coste della Sicilia. Crescente opposizione della nobiltà britanna contro le tasse stabilite da Vortigern per la difesa e per pagare i mercenari sassoni, nel frattempo cresciuti di numero. 

			434.	Attila re degli Unni. Pace tra Britannia e Irlanda: il figlio di Loegaire sposa la figlia di Vortigern.

			435.	Mauritania e Numidia ufficialmente cedute a Genserico da Valentiniano III.

			436.	Gli Unni invadono la Germania Magna e sottomettono tutte le tribù esterne all’impero. Il Senato di Londinium vota il licenziamento dei mercenari sassoni contro il parere di Vortigern. Gli ausiliari Cornovii guidati da Catellius scacciano i coloni irlandesi anche dal Galles del sud dove fondano il Gwent e dalla Dumnonia centrale, ma non vengono pagati da Vortigern.

			437.	Valentiniano III sposa la figlia di Teodosio II. Battaglia di Guoloppum (Wallop): Ambrosius Priscus con un esercito di esiliati rinforzati dai senatori britanni ostili a Vortigern sbarcano in Dumnonia alleandosi con i Cornovii e battono le milizie fedeli a Vortigern; questi richiede nuovi rinforzi sassoni a Hengist, e li paga cedendo il Kent ed insediandoli come foederati mentre il duca britanno dei Cantii, Gwyrangon, è scacciato.

			438.	Hengist minaccia di devastare la Britannia se non sarà pagato; tregua fra Vortigern e Ambrosius Priscus che si insedia in Gwent. Recila si proclama re: fondazione in Galizia del regno dei Suebi. I Vandali di Genserico assediano Cartagine.

			439.	Genserico conquista Cartagine. 

			440.	I Vandali invadono la Sicilia. Leone Magno Papa.

			441.	Attila invade l’Impero d’Oriente e conquista la Moesia. Prima rivolta dei Sassoni: devastazione della Britannia a partire dal Kent e dai presidi lungo la costa orientale.

			442.	L’Africa ufficialmente ceduta a Genserico, che in cambio sgombra la Sicilia. I sassoni non conquistano le città, ma devastano le campagne. Inondazioni lungo tutta la costa atlantica. Dichiarazione di San Patrizio in Irlanda.

			443.	Vortimer, figlio di Vortigern, guida la controffensiva dei Britanni a partire da Londinium e verso il Kent.

			444.	Battaglia di Aylesford: morte di Horsa e di Categirn, fratello di Vortimer. Hengist eletto re dei Sassoni di Britannia.

			445.	Ezio, con un esercito composto in gran parte da ausiliari unni e burgundi sconfigge gli Alamanni e i Franchi Ripuarii a Lens, e riconduce all’obbedienza il re Clodione dei Franchi Salii, a cui affida la difesa di Treviri, Colonia e Magonza. Ripristino della frontiera renana. Gundicar rifiuta ausiliari Burgundi per la difesa dell’alto Reno, rompendo il trattato con Roma. Peste in Britannia e conseguente carestia.

			446.	Gli ausiliari unni di Ezio distruggono il regno dei Burgundi nella Maxima Sequanorum; morte di Gundicar (Saga dei Nibelunghi); Gunderic e Chilperico I re dei Burgundi; i superstiti sono accolti come federati in Savoia e forniscono a Roma le guarnigioni per l’alto Reno; fondazione del regno dei Burgundi. La Britannia chiede aiuto ai romani in Gallia: “Lamento dei Britanni”; Ezio invia Germano di Auxerre e il Vescovo di Treviri in Britannia con denaro e istruttori; Elafius, dux dei Cornovii di Dumnonia, consegna i capi pelagiani; condanna di Vortigern da parte di Ezio e sua rimozione: Vortimer figlio di Vortigern Imperator Britannie. Germano di Auxerre torna in Italia. Gli Unni sconfiggono Teodosio II a Marcianopoli. 

			447.	Condanna dell’Eresia Monofisita (opposta a quella Ariana).

			448.	I Suebi in Ispania si sottomettono ai Visigoti. Morte di Germano di Auxerre. Vortimer decide la riattivazione delle fortezze celtiche in Britannia.

			449.	Battaglia di Crecanford (Crayford) sul fiume Darenth: Vortimer fallisce l’assalto a Thanet. Fallito assalto sassone a Londinium. Nascita di Uther, figlio di Vortimer.

			450.	Morte di Clodione: la sua successione è contesa tra Faramondo II, appoggiato dai Ripuarii e da Attila, e Childerico, appoggiato dai Salii e da Ezio; fine dell’alleanza tra Ezio e Attila; la crisi in Gallia impedisce ad Ezio l’invio di rinforzi in Britannia. Battaglia di Wippedsfleot (Richborough): vittoria decisiva di Vortimer su Hengist. Lettere di San Patrizio in Irlanda. Spopolamento delle città, in particolare di Londinium in seguito alla devastazione delle campagne circostanti. Morte di Teodosio II; Marciano imperatore d’ Oriente.

			451.	Invasione di Attila: l’orda barbara, composta da Unni, Mongoli, Alani, Sarmati, Gepidi, Ostrogoti, Alamanni e Franchi Ripuarii penetra in Gallia, devasta Magonza, Treviri, Colonia e Aureliani (Orleans). Battaglia dei Campi Catalauni: Ezio, con un esercito composto da Candidati, milizie locali, Visigoti di re Teodorico I, Franchi Salii di Childerico e Burgundi di Gunderic e Chilperico, sconfigge Attila; morte in battaglia di Teodorico I, cui succede Torrismondo; Childerico re dei Franchi; Attila ripiega in Pannonia. Vortimer riconquista il Kent, contiene l’East Anglia e isola le altre cittadelle sassoni. Espulsione dei sassoni dalle città della Britannia.

			452.	Attila penetra in Italia, distrugge Aquileja e Milano, prima che Ezio possa intervenire ma è respinto con un tributo dal Papa Leone I. Morte di Vortimer per la peste; Vortigern nuovamente Imperator. I Sassoni chiedono la pace, e il senato della Britannia convocato da Vortigern accetta, nell’impossibilità di conquistare l’East Anglia e l’isola di Thanet e di mantenere un costoso esercito di campagna.

			453.	Morte di Attila e inizio dello sfaldamento del suo impero. Torrismondo è assassinato dal fratello Teodorico II.

			454.	Assassinio di Ezio ad opera di Valentiniano III e conseguente sbando dell’esercito imperiale. Ecdicio è nominato Prefetto del Pretorio e Magister Militum delle Gallie. Ricimero nominato nuovo Magister Militum d’Occidente. In seguito alle intemperanze di Childerico, questi è esiliato in Turingia e Ecdicio è eletto re dei Franchi. Battaglia del Nedao, in Pannonia: Ostrogoti e Gepidi distruggono i resti dell’orda unna; gli Ostrogoti si stanziano in Pannonia occidentale sotto re Teodomiro, i Gepidi in quella orientale; nascita di Teodorico l’Amalo.

			455.	Morte di Valentiniano III. Genserico saccheggia Roma. Dopo una breve anarchia, Avito eletto imperatore d’Occidente con l’appoggio dei Visigoti. Childerico, esiliato in Turingia, seduce la regina Basina.

			456.	Ricimero da Milano si rivolta contro Avito e lo sconfigge facilmente.

			457.	Morte di Avito; Maiorano imperatore d’Occidente. Morte di Marciano; Leone I imperatore d’Oriente.

			458.	Teodorico II conquista Narbona ma è sconfitto sotto le mura di Arleate da Ecdicio, al comando di un esercito di Franchi e Burgundi. Vortigern accetta un trattato di pace da stipulare sull’isola di Thanet, dove ha luogo il tradimento di Hengist: Massacro della dirigenza di Britannia. Morte di Ambrosius Priscus e cattura di Vortigern a Thanet. Grande scorreria in tutta la Britannia e distruzione permanente e definitiva dell’economia e del sistema politico-sociale della Britannia romana. 

			459.	Morte di Vortigern in prigionia. Ambrosius Aurelianus, figlio maggiore di Priscus, Dux di Gwent. Seconda migrazione dei Britanni in Bretagna e Normandia, con ciò che resta dell’aristocrazia politica e culturale, guidata da Riothamus, figlio cadetto di Ambrosius Priscus, che si insedia in Armorica con 12.000 uomini validi. Morte di San Patrizio. Aelle sbarca nel Sussex, batte i Britanni belgi ad Andredsleag, ma è fermato a Calleva, che resiste all’assedio.

			460.	L’imperatore Maiorano organizza una spedizione contro i Vandali, ma la sua flotta è affondata nel porto di Cartagena dai brulotti di Genserico. Assassinio di Maiorano su istigazione di Ricimero; Libio Severo imperatore d’Occidente. Morte di Leone Magno; S.Ilario Papa. Ambrosius Aurelianus, figlio maggiore di Priscus, eletto Imperator Britanniae a Londinium pone termine all’anarchia. Agricola figlio di Ambrosius Dux del Gwent. Istituzione di una forza mobile di cavalleria che spazza le campagne eliminando le bande di razziatori sassoni e ristabilendo le comunicazioni.

			461.	Morte di Hengist. Suo figlio Octha rientra dal nord e diviene re degli juti del Kent, che però non riprendono le ostilità.

			462.	Morte di Teodorico II. Eurico re dei Visigoti. Teodorico l´Amalo ostaggio a Costantinopoli. Ecdicio restituisce la corona a Childerico in premio per l’aiuto ricevuto contro i Visigoti. 

			463.	Morte di Loegaire.

			464.	Aillel Molt gran re d’Irlanda. Arvando nuovo Prefetto e Paolo nuovo Magister Militum delle Gallie. Basina abbandona il marito Bisinus, re dei Turingi, e segue Childerico di cui diviene la moglie.

			465.	Morte di Libio Severo; Ricimero arbitro dell’Occidente. 

			466.	Nascita di Clodoveo, figlio di Childerico e Basina.

			467.	Antemio nuovo imperatore d’Occidente, nominato dall’imperatore d’Oriente Leone. Battaglia sul fiume Arun: Aelle è fermato da Ambrosius Aurelianus.

			468.	Battaglia di Capo d’Africa: un attacco congiunto dell’Occidente e dell’Oriente contro i Vandali di Cartagine fallisce per il tradimento di Genserico durante un armistizio. Morte di S. Ilario; S. Simplicio Papa.

			469.	Rottura definitiva del fronte renano. Gli Alamanni e i Sassoni, guidati da Ordovachar e alleati ai Visigoti, sfondano il Limes dell’Alto Reno tenuto dai Ripuarii e i Visigoti guidati da Eurico invadono la Gallia. La milizia cittadina di Arverni (Clermont) guidata da Ecdicio, figlio di Avito e dal vescovo Sidonio Apollinare arresta a est l’invasione di Eurico con l’aiuto dei Burgundi e dei Franchi. Battaglia di Bibracte (Bourges): Riothamus è ucciso dai Visigoti. Suo figlio maggiore Daniel Dremrud si unisce a Ecdicio e a suo figlio Syagrius per difendere il nord della Gallia, mentre il figlio cadetto Pyrus diviene reggente della Bretagna sotto l’autorità nominale di Ecdicio e la protezione di Ambrosius Aurelianus. Battaglia di Andegavi sulla Loira: le milizie cittadine della Gallia guidate dal Conte Paolo e da Ecdicio riescono a sconfiggere i barbari di Ordovachar; morte di Paolo. Ordovachar si ritira in Alisatia (Alsazia). Nella Gallia a nord della Loira, unica zona non controllata dai barbari, si costituisce uno stato latino praticamente autonomo con capitale Suessiones (Soissons), che prospera sotto la guida di Ecdicio, nuovo Magister Militum delle Gallie. Eurico, respinto sulla Loira, completa la conquista della Gallia a sud del fiume, è respinto sotto le mura di Arleate da Arvando, e invade l’Ispania, battendo a Tarracona le milizie locali e i Suebi. 

			470.	Un ultimo esercito di soccorso proveniente dall’Italia guidato da Antemiolo, figlio di Antemio, è sconfitto sul Rodano senza ricevere aiuti da Arvando. Battaglia di Pevensey: fallito tentativo di Ambrosius Aurelianus di riconquistare il Sussex da nord.

			471.	Arvando è richiamato a Roma e processato per tradimento. Billimero, cugino di Gunderic re dei Burgundi, è il nuovo Prefetto delle Gallie. Pubblicazione del Codex di Eurico.

			472.	Ricimero si ribella ad Antemio con la complicità di Gunderic e lo assedia a Roma difesa da Billimero, che deve abbandonare Arleate. Caduta di Roma e devastazione del Foro; morte di Antemio, Billimero e Ricimero. Anarchia in Occidente, durante la quale si proclama sovrano Olibrio che muore subito dopo aver scelto Gundobado, figlio di Gunderic, come nuovo Magister Militum d’Occidente; questi nomina Glicerio imperatore. Teodorico l´Amalo torna fra la su	 gente. Gli Juti catturano l’isola di White (Vectis).

			473.	Giulio Nepote riconquista l’Italia con un esercito orientale, eliminando Glicerio e i seguaci di Ricimero. Teodorico l’Amalo strappa Sirmium ai Sarmati in nome dell’Impero, ma non la restituisce; gli Ostrogoti si stanziano nella Moesia. Nascita di Crotechilde a Lione, figlia di Chilperico II e della romana Agrippina. Morte di Gunderic; suo fratello Chilperico I re dei Burgundi; il figlio maggiore di Gunderic, Gundobado, già Magister Militum d’Occidente alla morte di Ricimero, re associato a Vienne e i suoi fratelli Chilperico II, Godigiselo e Gundomar re minori a Lione, a Ginevra e a Valentia.

			474.	Giulio Nepote è riconosciuto imperatore d’Occidente da Eurico in cambio della cessione dell’Arvernia e del riconoscimento della sua indipendenza. L’esercito orientale di Giulio Nepote rientra nell’Illiria e sconfigge presso Tessalonica i Vandali e gli Ostrogoti di Teodorico Strabone. Oreste, condottiero degli ausiliari barbari, nominato Magister Militum dell’Occidente. Morte di Teodomiro; Teodorico l’Amalo capo degli Ostrogoti della Moesia. Morte di Leone I; Zenone imperatore d’Oriente. La cavalleria dei Cumbri reprime le incursioni dei sassoni dal Sussex e dall’Anglia e definisce i reciproci confini.

			475.	Oreste scaccia Giulio Nepote, che fugge in Dalmazia; Romolo “Augustolo”, figlio di Oreste, è incoronato imperatore d’Occidente. Zenone deposto da Basilisco fugge in Isauria. Morte di Ambrosius Aurelianus. Nascita di Arthur figlio di Igraine. Uther Imperator Britanniae (Pendragon) eletto dalla fazione celtica già fedele a Vortigern.

			476.	Fine dell’impero d’Occidente: Odoacre capo delle milizie ausiliarie uccide Oreste e scaccia Romolo Augustolo, assumendo il dominio dell’Italia e riconoscendo l’autorità nominale dell’imperatore d’Oriente. Eurico strappa Arleate a Gundomar che fugge da Gundobado ma viene da lui assassinato. Zenone riconquista il trono e uccide Basilisco. Uther “britannizza” e de-romanizza i Cumbri, e assolda i sa ssoni assoggettati di Oxford (Gewissae) per proteggere Londinium. I Sassoni del Sussex, sempre guidati da Aelle, devastano il sud della Britannia.

		

	
		
			CRONOLOGIA DEI PERSONAGGI

			448. Nascita di Teodorico l’Amalo.

			450. Nascita di Giustino.

			452. Nascita di Elia Arianna.

			455. Nascita di Marco Valerio.

			457. Leone I imperatore d’oriente.

			467. Elia Arianna sposa Zenone; nascita di Leone II, loro figlio.

			472. Marco si arruola sotto il comes Giustino.

			474. Marco perde l’occhio destro a Tessalonica. Morte di Leone I; Leone II imperatore, ma muore subito dopo; Zenone imperatore.

			476. Marco diviene l’amante di Elia Arianna. 
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			Personaggi Principali

			Marco Valerio Euro: centurione degli excubitores imperiali 

			Senatore Heliodorus: prefetto urbano di Costantinopoli.

			Zenone Augusto (Tarassicodissa): imperatore d’oriente.

			Elia Arianna Augusta: imperatrice d’oriente.

			Elia Verina Augusta: imperatrice vedova d’oriente.

			Giulio Nepote: imperatore d’occidente.

			Romolo, detto Augustolo: usurpatore d’occidente.

			Leone I Augusto: defunto imperatore d’oriente, marito di Verina e padre di Arianna.

			Leone II Augusto: defunto imperatore d’oriente, figlio di Zenone e Arianna.

			Antemio Augusto: defunto imperatore d’occidente.

			Teodorico Strabone: magister militum per Thraciam, comandante delle milizie ausiliarie.

			Illo: comes di prima classe, comandante degli excubitores imperiali, isauro come Zenone.

			Trocunde: comes di prima classe, comandante della scola imperiale, fratello di Illo.

			Basilisco: usurpatore d’oriente, fratello di Elia Verina.

			Longino: comandante delle milizie isauriche, fratello di Zenone.

			Anastasio: decurione dei Silenziarii di Palazzo.

			Acacio: patriarca di Costantinopoli.

			Eutiche: archimandrita di Costantinopoli, fondatore dell’eresia monofisita.

			Afranio Arpad: centurione della scola imperiale, di stirpe gotica.

			Zephira, Anicia: ancelle di Elia Arianna.

			Teodorico l’Amalo: condottiero ostrogoto.

			Oreste: magister militum d’occidente, padre di Romolo.

			Odoacre: magister militum per Italiam, comandante delle milizie ausiliarie.

			Timoteo: patriarca di Alessandria.

			Eurico: re dei visigoti.

			Childerico: re dei franchi.

			Gundobado: re dei burgundi.

			Genserico: re dei vandali.

			Riothamus: re dei britanni di Gallia.

			Ecdicio: magister militum per Galliam, comandante delle milizie ausiliarie.

			Giunio Rufo, Marzio, Lucio, Claudio: cittadini di Aquileja.

			Marcello: pescatore di Rivoalto.

			Recaredo: mercenario goto disertore dall’esercito di Oreste.

			Satalo: mercenario greco disertore dall’esercito di Giulio Nepote.

			Orhuf: scrivano personale di Odoacre.

			Dornhulf: vescovo ariano di Ravenna.

			Tufa: praefectus castrorum di Odoacre.

			Pierius: comes domesticorum di Odoacre.

			Cassiodoro: comes sacrarum largitionum di Odoacre.

			Thela: figlio di Odoacre.

			Sunigilda: moglie di Odoacre.

			Epifanio: vescovo niceno di Ticinum.

			Giovanni Angelopte: vescovo niceno di Ravenna.

			Epinico: dignitario di Palazzo, cugino di Verina.

			Uhlfer: mercenario alano, membro della scola imperiale.

			Pamprepio: indovino egizio.

			Asteria: moglie di Illo.

			Anthusa, Thecia: figlie di Illo.

			Cesario Lentulo: senatore giovane.

			Leontia: sorella di Arianna e figlia di Verina.

			Giustino: comes in comando dei Sagittarii juniores Orientales.

			Marciano: figlio di Antemio Augusto d’occidente, cognato di Ricimero e marito di Leontia.

			Siro Priboniano: optio dei comites clibanarii.

			Giovanni lo Scyta: subordinato di Teodorico Strabone.

			Sabir: giovane schiavo Vurgar.

		

	
		
			DOPO ROMA

		

	
		
			PROLOGO

			Costantinopoli, Marzo MCCXXIX A.U.C.1 (476 d.C.)

			Avrebbe potuto essere considerata l’alba di una nuova era, ma al momento nessuno immaginava che mille anni più tardi gli storici avrebbero fissato proprio in quel punto la fine dell’Antichità e l’avvento del Medioevo. Un’epoca tragica che avrebbe segnato con il sangue e con la violenza la nascita di una nuova civiltà, frutto della collisione fra forze immani capace di abbattere un mondo millenario. Orde barbariche avevano sommerso l’impero d’Occidente2; una nuova religione aveva sradicato dalle coscienze ogni traccia dei valori che avevano sorretto la società fino ad allora, corruzione e decadenza avevano minato alla base le fondamenta stesse di un sistema che aveva retto il mondo intero. La legge e l’ordine erano scomparse quasi ovunque, caos e violenza regnavano lungo strade un tempo sicure, città e villaggi non ancora arsi e saccheggiati vivevano isolati nell’ansia e nel terrore di cosa avrebbe portato il domani. 

			Le guerre civili imperversavano a intermittenza da molti anni, ma era la prima volta nella storia documentata che entrambe le parti dell’Impero Romano giacevano allo stesso tempo sotto il tallone degli usurpatori.

			L’impero si trovava ora in fondo all’abisso e i suoi abitanti ormai stremati non potevano nemmeno immaginare quali terribili tragedie li attendessero ancora.

			Eppure, in mezzo a questo mondo travagliato, poche persone coraggiose si preparavano, senza nemmeno immaginarlo, a rifondare la civiltà.

			Marco Valerio Euro osservava pensoso l’orizzonte frastagliato delle montagne, così diverse da quelle che popolavano i suoi ricordi di gioventù... Il suo sguardo stanco percorreva ormai da mesi le cime aride dell’Anatolia, come si potevano vedere dalle possenti mura della fortezza di Papyrius3. 

			Ogni mattino si recava sul barbicano della porta principale rivolta a Occidente, e dai suoi merli osservava con calma i rilievi spogli e rocciosi incendiati dal sole che sorgeva alle sue spalle. Il suo unico occhio grigio aveva bisogno di recuperare energia poco alla volta dopo una notte di sonno, e contemplare con calma la natura immobile era il modo migliore per iniziare la giornata. Perfino la sua orbita mutilata sembrava rilassarsi, dietro la benda nera che i soldati di guardia osservavano sempre con un certo disagio. 

			Sarebbe stato bello rivedere le montagne di casa... Nei suoi vividi ricordi erano coperte di foreste verdeggianti, e all’alba le fronde stormivano lentamente, a salutare lo scorrere delle acque della Mosella a fondovalle. Quanto erano lontane adesso, quelle foreste? Una distanza ormai incalcolabile, nel tempo e nello spazio: non le vedeva da quando era poco più di un ragazzo, ma sapeva che erano ancora laggiù, da qualche parte nel lontano Occidente.

			Era un’alba pungente, asciutta. Le sentinelle intirizzite si stringevano nei loro mantelli di lana intrisi di grasso, ansiose di ricevere il cambio che normalmente arrivava poco dopo l’ispezione del loro centurione con un occhio solo, al tocco dell’hora prima.

			Marco scoccò loro un involontario sguardo sprezzante: soldati romani della Guardia Imperiale che vigilavano l’ultimo avamposto dell’Impero d’Oriente devastato dalla guerra civile.

			Soldati romani che non sapevano nemmeno parlare latino.

			Lui era cittadino romano. Anche i suoi commilitoni si vantavano di quel titolo, ma non gli era facile considerarli compatrioti. Tra loro circolavano le stesse eresie comuni tra i barbari, i loro costumi erano decadenti, la loro lingua e cultura erano quelle di quello stesso Oriente che per secoli era stato il nemico storico di Roma e del suo impero. Difficile considerarli compatrioti.

			Marco era romano. La sua terra di origine era la Gallia, l’immensa terra conquistata dal grande Cesare, per secoli cuore dell’Occidente latino e contrappeso dell’Oriente greco all’interno dell’impero quando era ancora incentrato sull’Italia.

			Ricordava ancora la casa avita, costruita dentro le mura di Treviri dal primo della Gens Valeria ad insediarsi in città per fare il fabbro dopo aver ricevuto l’honesta missio4 dalle legioni. Era una casetta in muratura, affacciata su un piazzale nei pressi del quale scorreva acqua corrente in quantità, tratta dal fiume e necessaria al funzionamento della fucina che si era tramandata per generazioni di padre in figlio. Marco aveva fatto lì il suo apprendistato assieme a suo fratello, e lì aveva sempre pensato di rimanere.

			Ma quando per l’ennesima volta i barbari avevano varcato il Reno, le legioni non erano più lì a difendere la Gallia: erano in Italia, veterani della disastrosa campagna contro i vandali d’Africa. 

			I comandanti locali avevano dovuto chiamare alle armi i cittadini, proprio come ai primi tempi della Repubblica.

			Era stato quello il momento che aveva segnato per sempre la sua vita: dopo, niente era stato più come prima. Quando suo zio era venuto a chiamarlo, Marco aveva lasciato la sua famiglia e seguito gli altri cittadini in armi, anche contro il volere di suo padre. Aveva combattuto per la difesa della sua terra, nella migliore tradizione di Roma, e incredibilmente avevano davvero fermato i barbari. Più tardi, lui e suo zio erano arrivati fino a Roma, a implorare l’aiuto dell’imperatore d’Occidente per la liberazione della loro terra. Solo per vedere quello stesso imperatore umiliato, assediato nel suo stesso palazzo, tradito e assassinato dal suo Magister Militum Ricimero durante il brutale saccheggio di quella che era stata Caput Mundi, la capitale del mondo. 

			Come sempre gli capitava quando tornava con la memoria a quei eventi oltraggiosi, Marco contrasse la mascella, serrando i denti: sentiva l’odio per i barbari scorrergli nel sangue insieme alla rabbia per la sua impotenza di allora.

			A salvare l’Italia dallo stesso destino della Gallia era arrivato un esercito dell’Oriente guidato da un arrogante patrizio greco, semplice rappresentante dell’Augusto Leone I di Costantinopoli, che   aveva scacciato i barbari dall’Italia e si era proclamato Augusto. Ma a quel punto era ormai una finzione: l’Italia era una semplice provincia dell’Oriente, e Marco non aveva più una patria per cui combattere. 

			Combattere però era la sola cosa che aveva imparato a fare, e ormai la sapeva fare bene. Così era diventato un mercenario; pieno di amarezza, privo di sentimenti ma esperto e ben pagato: come tutti i soldati dell’impero d’Oriente. 

			Aveva impugnato la spada per l’Augusto d’Oriente in Tracia, Moesia e Dacia Ripuaria nell’esercito del Magister Militum Illo contro gli ostrogoti di Teoderico Strabone, nella speranza che un giorno come tante altre volte in precedenza, l’impero sarebbe stato restaurato nella sua interezza. 

			Aveva perso un occhio alla battaglia di Tessalonica contro i vandali, e con l’occhio rimastogli aveva poi assistito al successivo trionfo di Illo a Costantinopoli. 

			Poi Illo si era rivoltato contro il suo imperatore, e Marco si era ritrovato invischiato in una torbida storia di intrighi e di tradimenti, finché il Gran Palazzo era stato assaltato dai ribelli e lui aveva scortato l’imperatore e sua moglie Aelia Arianna al sicuro in Isauria; così ora si trovava con loro lì a Papyrius, più lontano che mai dall’Occidente. 

			Ma cos’altro poteva fare un romano in un mondo dove Roma non era più, la Gallia era perduta e l’Italia era una semplice provincia dell’Oriente, se non servire da mercenario l’ultimo legittimo imperatore rimasto e riscuotere la sua paga per divertirsi quando possibile?  

			Niente nemici all’orizzonte. 

			Marco non lo sapeva, ma in quelle stesse ore, mentre in Asia lui vegliava le mura che racchiudevano le ultime vestigia di legittimità imperiale, anche la mera finzione dell’esistenza di un impero d’Occidente si dissolveva in una breve scaramuccia nelle stanze imperiali del Palazzo di Ravenna.

			L’Occidente era precipitato nel baratro dei suoi Secoli Bui.

			Nell’oscurità che ne sarebbe seguita, l’Europa avrebbe emesso i suoi primi vagiti…

									***

			- Marco Valerio!

			Si voltò di scatto, riscuotendosi dai suoi cupi pensieri e volgendosi in direzione della voce femminile che l’aveva chiamato per nome.

			Era la giovane ancella greca che l’imperatrice aveva preso con sé a Tarso pochi mesi prima... Nella frenesia della fuga da Costantinopoli, l’imperatrice aveva dovuto lasciare indietro le sue servitrici personali, e appena sbarcata aveva preso con sé quella ragazzina che le era stata ceduta dalla moglie del governatore della Cilicia.

			Come si chiamava... Anicia? Strana ragazza. Da quando aveva lasciato la casa paterna, Marco aveva scoperto di non avere problemi con le donne: per qualche strana ragione che lui stesso non riusciva a capire, di solito sembravano abbastanza propense a rispondere positivamente alle sue profferte, e non solo per via dell’oro dell’imperatore. Anicia però faceva eccezione: era stata cortese ma ferma nel respingerlo, e rimaneva fieramente distaccata ancora adesso.

			- La mia domina desidera la tua presenza.

			Marco esitò: era quasi pieno giorno, e la cosa oltre che compromettente avrebbe potuto essere piuttosto pericolosa.

			L’ancella intuì i pensieri dell’occidentale e non trattenne una smorfia: - Sei atteso nel tablinum dell’Augusto... E da entrambi i membri dell’Augusta Famiglia.

			Marco fece una smorfia imbarazzata, si avvolse nel mantello mentre seguiva con lo sguardo la figura della ragazza che si allontanava con passo aggraziato senza aspettarlo. No, decisamente non le era troppo simpatico. Con un sospiro, Marco si riscosse per seguirla all’interno del mastio.

									   ***

			Era stato promosso Centurione5 degli Excubitores6 subito dopo l’arrivo alla fortezza, e lì aveva assistito con rabbiosa impotenza al rapido deterioramento della situazione, e ormai cominciava a chiedersi con amarezza se e quando qualcuno sarebbe stato in grado di invertire il corso degli eventi.

			Era già successo molte volte in passato che l’impero sembrasse sul punto di dissolversi: sempre un cittadino era apparso dal nulla, e sempre aveva ravvivato le sorti di Roma.

			Il più delle volte si era trattato di un soldato, uscito dai ranghi all’ultimo momento: Cincinnato, Scipione, Augusto, Vespasiano, Aureliano, Costantino. Ogni volta che Roma sembrava finita, un eroe si era levato per ricostruire l’impero su nuove fondamenta, più forti di prima.

			Certo, si era sempre trattato di gente patrizia, di condottieri già affermati e non di centurioni di origine plebea e appena promossi dai ranghi, però sarebbe stato eccitante dare un contributo, senza contare che un’avventura del genere avrebbe potuto rendere molto oro.

			In fondo, cos’altro poteva esserci nella vita per un soldato senza patria, se non oro e avventura? Forse non sarebbe neppure più tornato in Occidente, e come capitava spesso ai soldati probabilmente non sarebbe neppure riuscito a farsi una vera famiglia. Del resto, perché impelagarsi con una donna se poteva comprarsene cento con la sua paga da centurione, e rimanere comunque libero da ogni impegno sentimentale?

			In fondo, lui era un occidentale, uno straniero in Oriente: essenzialmente un mercenario. Viveva per sé stesso, per il suo senso dell’onore, e per il suo odio verso i barbari che lo avevano privato del suo orgoglio di essere un cittadino romano.

			Colui che almeno in teoria era ancora l’Augusto d’Occidente si nascondeva all’interno di Salona7, in Dalmazia, mentre il suo trono era occupato dal figlio del suo infido Magister Militum8.

			L’Augusto d’Oriente se ne stava barricato lì a Papyrius, e la sua capitale era nelle mani dello zio di sua moglie.

			Entrambi gli usurpatori si sostenevano con l’appoggio di ausiliari barbari e del clero eretico, ma la loro vera forza era rappresentata dalla debolezza intrinseca di Imperatori senza carattere e senza soldati affidabili.

			In Occidente la crisi era arrivata durante l’estate dell’anno precedente, quando il locale Magister Militum aveva rovesciato l’Augusto Giulio Nepote per incoronare il proprio figlio Romolo, che era stato subito sprezzantemente ribattezzato Augustolo a Costantinopoli.

			L’Augusto d’Oriente, Zenone, che si era da poco insediato per il semplice fatto di essere sposato con la figlia maggiore del precedente sovrano, non aveva nemmeno avuto il tempo di pensare di salvare il suo collega occidentale, che era stato a sua volta rovesciato dal proprio cognato.

			La cospirazione orientale aveva avuto luogo all’inizio di quello stesso anno.

			La vera forza che aveva portato all’incoronazione di Zenone era rappresentata dalla suocera, Aelia Verina. La bella imperatrice vedova, madre della giovane Aelia Arianna, in realtà aveva originariamente inteso elevare al rango di Augusto il proprio nipote, figlio di Zenone e Arianna. Zenone era originariamente l’Augusto giovane del suo stesso figlio minorenne Leone II. Ma quando quest’ultimo era morto in circostanze sospette poco dopo la propria incoronazione a soli sette anni di età, Aelia Verina aveva dovuto accettare con rabbia l’assunzione dei pieni poteri da parte di suo genero insieme ad Arianna in qualità di imperatrice consorte. A quel punto, Verina si era trasformata in una strenua avversaria di sua figlia.

			Marco aveva vissuto con fastidio i primi pettegolezzi di palazzo che correvano di bocca in bocca fra soldati, impiegati e servitori del Gran palazzo sull’ostilità ormai consolidata fra madre e figlia; ad un soldato abituato ad affrontare i barbari e già a disagio nel servire a corte, erano sembrate bassezze da comari di villaggio e aveva cercato di distaccarsene il più possibile. Però si era anche trovato ad avere a che fare con lei, ed era rimasto colpito dalla sua cortesia glaciale e soprattutto dai suoi occhi, pericolosi e rilucenti come il filo di una lama. Aelia Verina non aveva fama di essere una donna dal cuore troppo tenero; la sua scarsa simpatia per l’Augusto suo genero era quasi palpabile, e sembrava estendersi al giovane soldato che gli aveva accidentalmente salvato la vita in battaglia. Marco percepiva l’ostilità dell’imperatrice vedova, e istintivamente non poteva fare a meno di ricambiarla.

			Alla fine, l’istinto di Marco non si era sbagliato: Aelia Verina aveva ordito una complessa congiura, associandosi a tutti coloro che avevano motivo di opporsi all’attuale Augusta Famiglia. In primo luogo il suo stesso amante, che aveva designato per succedere al genero; poi il proprio fratello, ex rivale di Zenone nell’esercito regolare ai tempi del precedente regime retto da Leone I, marito di Verina.

			L’appoggio principale, però, ancora una volta era arrivato dal comandante degli ausiliari9 barbari: Teodorico Strabone, che guidava l’esercito più potente dell’impero, l’unico capace di affrontare una battaglia campale e vincerla.

			Le trame dell’imperatrice vedova erano arrivate al punto di coinvolgere il clero di Costantinopoli, insinuando l’idea di presunte simpatie eretiche da parte di Zenone, e tentando addirittura di attirare dalla loro parte i principali capi isaurici presenti a Costantinopoli e che comandavano le due coorti della Guardia Imperiale: il comes10 degli Excubitores, Illus, e quello degli Scola11, Trocundes, che fra l’altro erano fratelli.

			La cospirazione di Aelia Verina era diventata così vasta che alla fine sua figlia si era resa conto della minaccia. Era stato proprio Marco Valerio ad allertarla: durante il suo turno di guardia all’Augusta Famiglia le aveva riferito d’impulso il comportamento sospetto del suo comandante Illo, che aveva ordinato la partenza degli Excubitores dal Palazzo per esercitazioni invernali senza precedenti.

			Aelia Arianna era nata e cresciuta all’interno del Sacro Recinto12 e conosceva le insidie che si nascondevano all’ombra della porpora. Aveva una propria rete di informatori e fiduciari, e aveva preso le sue misure precauzionali affidandosi ai Silentiarii, gli amministratori che sovrintendevano alla conduzione delle attività del Palazzo.

			Così, quando Marco le aveva fatto sapere che era stato ordinato agli Excubitores di lasciare incustodito il Palazzo, l’Augusta aveva afferrato il pericolo ed era riuscita a garantire la fuga non solo a sé stessa e all’ignaro marito, ma anche ai burocrati fedeli e soprattutto alla tesoreria imperiale, che aveva segretamente portato a bordo di alcune navi della flotta.

			Allo scoppio della rivolta, l’Augusta Famiglia era riuscita a fuggire via mare insieme a tutti i lealisti prima che gli ausiliari barbari si impossessassero del Gran Palazzo, lasciando i congiurati senza il tesoro e senza una flotta.

			Marco aveva scortato l’Augusta Famiglia, compreso il fratello di Zenone, a bordo dell’ammiraglia quinquireme13 insieme al pugno di Excubitores di guardia, e poi si era ritrovato a fuggire con loro dalla capitale, mentre il suo infido comandante restava padrone di un palazzo vuoto.

			La flotta imperiale aveva trovato rifugio a Tarso, e da lì l’Augusta Famiglia si era rifugiata nell’inespugnabile fortezza di Papyrius, sui monti dell’Anatolia, protetta dal popolo isaurico fedele a Zenone.

			Erano rimasti lì da allora.

			Da quella roccaforte di montagna avevano assistito al dipanarsi dei piani dei congiurati, trovatisi a reggere l’amministrazione della capitale senza avere a disposizione il tesoro e neppure i Silentiarii per governarla.

			Le notizie arrivavano a frammenti, spesso incerte e contraddittorie: era compito dei Silentiarii ordinarle e confrontarle fra loro con le loro fonti riservate fino a creare un quadro coerente. Ma a poco a poco la situazione a Costantinopoli era divenuta più chiara.

			La prima a bruciarsi era stata la stessa Aelia Verina: suo fratello Basilisco, che aveva diretto di persona la rivolta, appena preso possesso del Gran Palazzo aveva ordinato l’arresto immediato e l’esecuzione dell’amante di Verina, che lei aveva inteso elevare alla porpora. Basilisco si era proclamato imperatore e aveva effettivamente messo agli arresti la sorella nei suoi stessi appartamenti.

			Con il grosso delle truppe isauriche rimaste fedeli a Zenone, Basilisco aveva dovuto fare affidamento principalmente sugli ausiliari di Teodorico Strabone: barbari quasi tutti di stirpe gotica e di fede ariana che avevano in odio tanto gli isauri niceni che i greci monofisiti così numerosi fra i cittadini della Grande Città. Marco aveva trovato ironico come quella che anche per lui fosse una naturale ostilità fra barbari e cittadini romani venisse così brutalmente superata dall’odio settario fra cristiani di fede contrapposta. Le notizie giunte a Papyrius riportavano come la maggior parte degli isaurici rimasti in città fosse stata massacrata senza pietà e numerose chiese nicene e monofisite date alle fiamme dai Goti inferociti per il mancato pagamento del soldo promesso da Basilisco.

			La notizia di questi eventi, e la brutta sorpresa di scoprire come il nuovo Augusto fosse in bancarotta e non in grado di pagare quanto concordato ai congiurati, aveva messo Illo e Trocundes in una posizione difficile. Con Strabone e i suoi uomini in controllo della Tracia, i due avevano il compito di inseguire i lealisti di Zenone in Anatolia via terra, nella speranza di portare i compatrioti Isaurici dalla loro parte. In giugno avevano sconfitto e catturato Longino, fratello di Zenone che aspirava alla prestigiosa carica di Magister Militum e guidava un esercito lealista. Tuttavia, non avevano potuto investire la fortezza a causa delle sue dimensioni e dell’ostilità della popolazione locale.

			A quel punto l’Augusta Famiglia aveva avuto gioco facile a capovolgere almeno in parte la situazione. Un decurione dei Silentiarii era stato inviato a negoziare con Illo e Trocundes, ed era riuscito facilmente a convincerli a cambiare nuovamente partito, riunendo l’intera Fazione isaurica dalla parte di Zenone: a quel punto il conflitto era tra le truppe isauriche e quelle ostrogote.

			Sfortunatamente per lui, quell’infame imbecille di Basilisco era rimasto senza un soldo e così Teodorico Strabone si era rifiutato di inviare i suoi uomini a combattere in Anatolia senza un adeguato compenso. Per fare pressione su di lui Basilisco aveva negato al Goto l’ambita carica di Magister Militum Praesentalis e l’aveva invece concessa al proprio nipote Armato; nel frattempo aveva istituito tasse altissime per costruire un nuovo esercito con cui affrontare gli Isaurici senza i Goti. Basilisco aveva così perso l’appoggio sia di Strabone che del Senato, ma aveva ancora il pieno controllo della capitale e delle poche truppe regolari al suo interno.

			Con Longino in ostaggio, Illo era riuscito a convincere Zenone a nominarlo Magister Militum dell’esercito lealista, e così Marco si era ritrovato nuovamente agli ordini di quell’infida e viscida serpe del suo ex comandante.

			Nel frattempo, però, era cambiata anche la sua stessa posizione: aver salvato l’Augusta Famiglia la notte della rivolta aveva portato dei vantaggi. Questi avevano compreso la promozione a Centurione per decreto dello stesso Augusto e la gratitudine personale della giovane Aelia Arianna.

			Essere il favorito dell’Augusta aveva reso Marco un cortigiano, una figura che aveva sempre disprezzato. Ma lo aveva anche messo nella posizione di influenzare gli eventi in modi che prima non avrebbe ritenuto possibili.

			Marco aveva gestito personalmente in base alle istruzioni dell’imperatrice prima i dettagli della nomina di Illo a Magister Militum e dopo l’organizzazione della successiva campagna da condurre per sconfiggere l’usurpatore. 

			Illo era un buon amministratore in tempo di pace, e sapeva come organizzare la difesa di una città, ma era un pessimo comandante sul campo. Lo stesso Zenone, nonostante fosse un ex soldato, non era migliore di lui come stratega, e si era sempre affidato ai consigli dei suoi subordinati.

			Alla fine, il piano della campagna per la riconquista di Costantinopoli era stato concepito nel letto di Aelia Arianna, dove Marco adempiva ai suoi nuovi doveri di favorito.

									   ***

			La fortezza era piuttosto grande, ma l’area adibita a Sacro Palazzo in cui si era ritirata la famiglia regnante era per forza di cose piuttosto ristretta: corrispondeva al livello più elevato del Mastio e comprendeva appena una mezza dozzina di camere. L’ala meridionale, che Marco aveva recentemente preso a visitare con una certa frequenza, era adibita a gineceo: due stanze allestite in modo dignitoso, alle quali era stato frettolosamente annesso un locale igienico con una pompa per l’acqua, occupate dall’imperatrice e dalla sua unica ancella.

			L’ala settentrionale, con la saletta del trono e i quartieri di Zenone comprendenti il suo ufficio, non erano invece mai stati alla portata di un giovane centurione, che normalmente si arrestava nell’atrio antistante l’ingresso dove osservava i suoi servizi di controllo della guardia.

			Scortato da Anicia, Marco varcò così quel giorno per la prima volta la sacra soglia, sorvegliata dai suoi stessi soldati che lo salutarono portandosi il pugno al petto. Lui rispose meccanicamente sollevando il braccio con la mano tesa, e sorrise fra sé all’idea di come il suo prestigio fra loro sarebbe salito per il solo fatto di essere stato chiamato a colloquio dall’Augusto.

			Normalmente, il Signore del Mondo riceveva circondato da guardie d’onore, dignitari e consiglieri. Ma quelli non erano tempi normali. L’ufficio dell’imperatore era angusto e squallido, e anche se l’Augusto avesse ancora avuto con sé il suo solito personale, non avrebbe comunque potuto accogliere più di quattro persone al proprio cospetto.

			Zenone era stato un soldato, ma ormai i suoi anni più vigorosi erano passati: era ingrassato e ingrigito, e anche il suo morale non era più dei migliori. Sedeva stravaccato sul suo scranno, con l’aria dimessa del sovrano in esilio.

			Aelia Arianna per contro, eretta accanto a lui, emanava ancora la stessa energia di quando era assisa sul trono del Gran palazzo. Non era alta; però la sua figura slanciata e sottile, fasciata in un abito di seta bianca miracolosamente pulito, rivelava dignità e sicurezza che non potevano non apparire regali. Anche il suo viso impassibile, dai lineamenti fini e regolari, irradiava autorità e carisma. Da quando aveva perduto la sua acconciatrice, lasciava che i suoi capelli neri come una notte senza luna le cadessero lisci sulle spalle, contrastando con l’abito immacolato. I suoi occhi nocciola, poi, sembravano perforare le spalle dell’augusto consorte per il quale, Marco ormai sapeva per certo, lei provava solo sdegno.

			Lo sguardo dell’imperatrice si spostò su Marco appena questi entrò nel piccolo locale, sorpreso di ritrovarsi da solo alla presenza di entrambi i sovrani, e per un istante i suoi occhi parvero ardere come i tizzoni nel braciere che riscaldava a fatica l’ambiente.

			- Ah, Marco Valerio... - sospirò l’Augusto, sollevando su di lui lo sguardo stanco - Vieni, vieni pure avanti. La mia augusta consorte sembra riporre molta fiducia nelle tue doti militari, quasi quanta ne ripongo io... Tutte le volte che vedo quella benda sul tuo occhio mi rammento di doverti la vita per quel giorno a Tessalonica.

			Marco rimase impassibile. La perdita dell’occhio in battaglia gli era valsa la promozione ad optio e l’ammissione negli Excubitores... Ma non era sicuro di averci guadagnato nel cambio.

			- Adesso però l’imperatrice mi dice che tu potresti essere l’uomo cui affidare un ruolo particolarmente importante nel suo... Nel nostro piano per la riconquista di Costantinopoli.

			Per un istante, la brace negli occhi di Aelia Arianna parve avvampare come un incendio.

									   ***

			La prima notte che Marco aveva trascorso con l’Augusta era stata subito dopo il loro arrivo in Isauria.

			Aelia Arianna era stanca, spaventata, delusa da un marito inetto e demoralizzato. Non gli si era più concessa praticamente dalla morte del figlio Leo: quella tragedia aveva gettato una fredda ombra tra i due a causa delle discutibili circostanze in cui era avvenuta.

			Quella notte in particolare, proprio al suo arrivo nella cupa fortezza isaurica, l’Augusta non aveva voluto dormire da sola. Marco non avrebbe saputo dire con certezza cosa la sua sovrana vedesse in lui, anche se era abituato ad attirare l’interesse delle donne. Chiaramente durante la fuga da Costantinopoli si era abituata ad avere accanto il giovane optio14 occidentale che aveva protetto lei e il suo seguito durante la fuga da Costantinopoli, e probabilmente una volta in quella cupa fortezza voleva sentire la presenza dello stesso neopromosso centurione al proprio fianco per continuare a provare lo stesso senso di sicurezza.

			Di sicuro per lui non era stato un grande sacrificio: benché avesse qualche anno più, Aelia Arianna era giovane e attraente. Era anche estremamente intelligente, colta come la maggior parte degli aristocratici greci, altezzosa e malinconica. Ma soprattutto, in quanto Augusta d’Oriente, era una compagna di letto molto pericolosa.

			Una relazione extraconiugale costituiva per lei un rischio enorme, che le sarebbe potuto costare la testa se mai fosse stata scoperta. Per questa ragione poteva decidere in ogni momento di mettersi al sicuro eliminando il proprio amante. Per non parlare del rischio di essere colti sul fatto dallo stesso Zenone. 

			Ma Marco era un giovane avventuriero e apprezzava sia le situazioni pericolose che le donne affascinanti. Arianna era entrambe le cose.

			La prima notte trascorsa insieme fu piacevole per entrambi, quindi altre ne seguirono, mentre Zenone rimaneva immerso nel dubbio e nell’indecisione.

			Dopo avere soddisfatto i propri desideri carnali, all’Augusta piaceva parlare con il suo compagno.

			Apparentemente, per lei era stata una piacevole sorpresa scoprire come Marco potesse essere non solo un amante decente, ma anche un utile interlocutore. Era un mercenario d’Occidente, veterano di numerose campagne e allo stesso tempo estraneo agli intrighi della corte di Costantinopoli. Questo evidentemente rappresentava per lei una piacevole novità.

			Parlando con lei, Marco si era lasciato sfuggire idee ed opinioni che dovevano esserle apparse sensate, e a poco a poco lo aveva coinvolto nei suoi piani per far cadere l’usurpatore.

			Aelia Arianna aveva subito riconosciuto come il tesoro imperiale rappresentasse lo strumento principale per ristabilire il controllo sullo Stato, e Marco aveva ideato le modalità esecutive e individuato gli obiettivi da raggiungere con la minima forza necessaria.

			Dopo la riorganizzazione dell’esercito lealista, Illo si era accinto a marciare verso ovest. Marco era stato mandato in avanti per ordine dello stesso Zenone a preparare la strada insieme a un gruppo di soldati da lui scelti personalmente tra gli Excubitores che avevano scortato l’Augusta Famiglia a Papyrius. Quindi, aveva lasciato la fortezza per svolgere la sua parte nel ristabilire l’ordine e la legittima autorità almeno nella metà orientale dell’impero, indossando per la prima volta le insegne nuove di zecca del suo nuovo grado di Centurione degli Excubitores comandando per la prima volta un’unità militare sua.

			Non avrebbe fallito.

			Avevano lasciato Papyrius di notte attraverso un passaggio nascosto per evitare di essere visti dalle spie di Basilisco; poi si erano diretti a ovest attraverso strade secondarie, cercando di attirare meno attenzione possibile.

			Dopo aver avvistato l’esercito dell’usurpatore guidato da Armato a sud di Doryleum, l’avevano fatto aggirare da Illo in modo da interromperne le comunicazioni con la capitale, piuttosto che affrontarlo in un’inutile battaglia campale.

			Quando Armato si era reso conto di essere stato tagliato fuori da Costantinopoli, ormai stretto tra l’esercito di Zenone e le montagne popolate dagli ostili Isaurici, si era subito scoraggiato diventando così facile preda dell’offerta di corruzione da parte Aelia Arianna, portatagli ancora una volta dal suo fedele Silenziario.

			Così, senza che una sola battaglia fosse stata combattuta, Basilisco si era trovato rinchiuso all’interno di Costantinopoli, con un Senato ostile e a una guarnigione inaffidabile; il suo unico alleato significativo, Strabone, ormai alienato dal rifiuto dell’incarico agognato e del denaro che gli era stato promesso, era impegnato nel nord contro il suo stesso popolo fedele al suo giovane rivale di stirpe Amala.

			La situazione dell’usurpatore era precaria, ma Costantinopoli era la città più fortificata del mondo e anche un esercito scadente poteva difenderla a lungo.

			Marco e la sua squadra avevano raggiunto la Propontide15 proprio quando la flotta imperiale fedele a Zenone aveva gettato le ancore secondo i piani davanti alla capitale; in questo modo era stato relativamente facile traghettare in Tracia e raggiungere la Grande Città via terra.

			Ora le grandi mura erano in vista e Marco doveva trovare un modo per riconquistare la città più grande del mondo, possibilmente senza distruggerla.

									   ***

			Un bivacco. 

			Il fuoco ben schermato che riscalda la gavetta comune per scaldare le membra intorpidite; il contubernum16 che ci si stringe intorno spalla a spalla alla ricerca istintiva di conforto, e i due membri più giovani del gruppo che montano la guardia avvolti nei loro mantelli in attesa del loro turno: uno dei momenti più tipici della vita di un soldato, forse fra quelli preferiti dal giovane centurione occidentale.

			Marco sorrise rinfrancato, rilassandosi per la prima volta da quando avevano messo nuovamente piede a terra in Europa, e fece scorrere lo sguardo sui suoi compagni.

			Erano tutti isaurici, tranne uno di loro che era però comunque un greco dell’Asia Minore... Se ricordava bene, era di Alicarnasso. Nessuno di loro proveniva da quella sponda degli Stretti. Erano quegli stessi soldati di guardia con lui a Palazzo la notte in cui avevano portato fortunosamente in salvo l’Augusta Famiglia.

			A quel tempo aveva avuto dei problemi con loro: era arrivato da poco, ammesso negli Excubitores direttamente dall’esercito di campagna. Per di più, non solo non era isaurico, ma addirittura un dannato occidentale neppure capace di parlare un greco decente. A peggiorare le cose, arrivava già con il grado di optio, quando tutti loro servivano nella guardia imperiale ormai da anni. Già, però lui aveva quell’inquietante benda nera, e si sapeva che se l’era conquistata salvando la pelle a Zenone in battaglia contro i goti. 

			Non era stato facile: diffidenza, invidia e timore avevano scavato un solco fra lui e i suoi soldati, ma questo aveva anche reso possibile stabilire le distanze ed esercitare un’autorità che normalmente la sua giovane età avrebbe reso difficile imporre.

			Poi però c’era stata la grande fuga dal Palazzo, e Marco si era dimostrato in grado di condurli attraverso il pericolo, conducendo con successo il salvataggio dell’Augusta Famiglia. E una volta a Papyrius era stato ufficialmente ammesso al centurionato dall’imperatore in persona: un evento rarissimo.

			Inevitabilmente, il suo prestigio era cresciuto. Adesso non si rivolgevano più a lui chiamandolo semplicemente per nome, ma usavano anche il patronimico.

			- Marco Valerio...

			Si voltò verso il soldato che aveva parlato: era il greco di Alicarnasso. Sentì il calore del fuoco scaldargli l’orbita rimasta vuota, mentre l’altra metà del suo volto era accarezzata dalla brezza notturna. Si rese conto con un filo di soddisfazione che probabilmente il Greco non poteva nemmeno vedere il suo unico occhio grigio, e che questo probabilmente lo metteva in soggezione.

			- Raccontaci di quando hai salvato il culo a Zenone!

			Marco sorrise. Naturalmente quella storia la conoscevano tutti a memoria, tante volte era stata raccontata. Ma era un rituale tipico: la notte, prima di addormentarsi - e specialmente prima di una battaglia - i soldati si raccontavano le loro imprese.

			Ma ormai Marco cominciava ad avere una certa esperienza, e sapeva che questo rituale non era solo un’abitudine: era anche un modo di infondere fiducia nei propri uomini. Riandò con la memoria al modo di comportarsi del suo precedente comandante, prima di passare agli Excubitores, e sorrise al ricordo di come si fosse rivolto proprio a lui, prima della battaglia di Tessalonica.

			- Nah! - rispose con una risata - Raccontaci piuttosto tu di quando ti sei fatto l’acconciatrice di Aelia Verina... È vero che lei vi ha sorpresi sul più bello?

			Gli altri scoppiarono quasi tutti a ridere fragorosamente tranne due dei più giovani che evidentemente non conoscevano l’episodio e non poterono trattenersi: - Cosa... Ma è vero? Racconta!

			- Ma no... Insomma... Non ci ha veramente beccati, se no non sarei qui con ancora i miei gioielli di famiglia!

			- Sei sicuro di averli ancora?

			- Vuoi vederli?

			- Non tirarla per le lunghe... Racconta! È quella un po’ strabica ma con le tette grosse, vero?

			- Proprio lei... Ragazzi, se ci sa fare! Adesso vi dico...

			Poche cose sollevano il morale di un soldato più che raccontare le sue avventure belliche; una di queste, è condividere le proprie avventure galanti.

			Marco sorrise fra sé, preparandosi ad ascoltare per l’ennesima volta quella storiella salace.

									   ***

			Era piena estate, e faceva caldo anche di notte.

			Il vantaggio di aver servito tutti negli Excubitores era che ciascuno di loro conosceva la città e le sue fortificazioni come il palmo della propria mano.

			Poiché per il momento Costantinopoli era bloccata solo dal mare, i soldati dell’usurpatore concentravano la loro sorveglianza lungo la costa: entrare in città di notte attraverso le Grandi Mura, utilizzando un ingresso di servizio corrispondente al passaggio del fiume Lycia, fu relativamente semplice.

			Si muovevano velocemente lungo le stradine dei quartieri poveri alle pendici delle colline nei pressi del Corno d’Oro, evitando la strada principale che era rappresentata dal ramo settentrionale della Mese17. Giunti alle pendici del Quarto Colle (Costantinopoli ne aveva sette, esattamente come la prima Roma), salirono lungo i vicoli che conducevano verso la basilica dei Santi Apostoli, fino a raggiungere il perimetro di una villa senatoria.

			Marco bussò pesantemente alla porta d’ingresso.

			- Aprite, in nome di Roma!
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					8	Il grado militare più elevato del tardo impero. Ce n’era uno per ogni esercito di campagna, più uno (a volte due), definito Praesentalis, corrispondente al moderno Capo di Stato Maggiore della Difesa.
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					13	Nave da battaglia con cinque ordini di remi, la classe più grande a disposizione della flotta imperiale.
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					17	La principale arteria urbana di Costantinopoli, che collegava la Porta d’Oro al Palazzo Imperiale.

				

			

		

	
		
			CAPITALE DEL MONDO, ANNO ZERO

			Costantinopoli, due giorni dalle Calende di Agosto MCCXXIX A.U.C. (476 d.C.)18

			- Aprite, in nome di Roma!

			I colpi contro il portone della Domus19 del senatore Heliodorus rimbombarono nell’atrio della villa urbana, destando la pronta reazione dei domestici.

			La Grande Città20 era nel caos, più o meno come il resto dell’impero, e tutta la servitù era in allarme, pronta a difendere anche con le armi la familia21 del suo signore. 

			Il Domesticus di turno si precipitò al pesante battente di quercia e aprì lo spioncino per riconoscere l’ospite inatteso che si presentava in maniera tanto perentoria alla porta del Praefectus Costantinopolitanus22.

			In un giorno normale, una cosa del genere non sarebbe mai potuta accadere: solo l’Augusta Famiglia avrebbe potuto permettersi di picchiare a quel modo la porta del senatore Heliodorus, ma naturalmente di solito gli Augusti non si recavano a visitare i senatori senza preavviso.

			D’altra parte, quelli non erano tempi normali.

			- Aprite, in nome di Roma!

			L’intimazione ripetuta implicava che la persona dietro il pesante uscio della Domus avesse un crisma ufficiale dell’impero. Naturalmente, nella situazione in cui versava l’impero, questo poteva significare tutto e il contrario di tutto.

			Lo schiavo di guardia doveva aver ricevuto istruzioni precise, perché dopo aver aperto lo sportello di sorveglianza controllò con cura chi fosse in strada: anche i banditi conoscevano quella formula.

			L’aspetto di Marco e dei suoi uomini però dovette rassicurarlo, perché aprì rapidamente.

			- Il prefetto Heliodorus è presente?

			Lo schiavo chinò il capo: - L’Illustrissimo23 Heliodorus è in casa, nobili signori. Chi devo annunciare?

			- Dirai al tuo dominus24 che un messaggero dell’Augusto richiede di parlare con lui. Immediatamente.

			Lo schiavo annuì nervosamente: - Certamente. Vogliate seguirmi, prego…

			Marco e i suoi uomini seguirono lo schiavo nell’atrium25 della grande casa patrizia, dove l’apertura nel tetto consentiva la raccolta dell’acqua piovana nella vasca che rappresentava il cuore dell’abitazione.

			Il dominus della casa si presentò dopo pochi istanti, che probabilmente gli erano occorsi per sistemarsi addosso gli abiti candidi che sancivano il suo rango di persona che rispondeva direttamente all’Augusto.

			Il Praefectus Costantinopolitanus era la massima autorità civile della capitale, e controllava in modo più o meno diretto tutto quanto si trovava all’esterno del Sacro Palazzo. Heliodorus non era in carica da molto e il suo potere in città non era particolarmente radicato: si basava ancora sostanzialmente sulla sua rete personale di contatti e sulla fiducia della Augusta Famiglia… Ma entrambe erano quantomeno dubbie nell’attuale frangente, e quindi non c’era da sorprendersi se l’aristocratico cinquantenne che ricevette il gruppo di Excubitores armati nel suo atrio fosse piuttosto nervoso.

			Lo sguardo esperto del senatore riconobbe immediatamente dalle uniformi il rango dei militari e individuò in Marco il più anziano, peraltro di grado assai inferiore a quanto si fosse immaginato.

			Un semplice centurione, e anche piuttosto giovane… Per di più privo di un occhio e con una vistosa benda nera che lo faceva apparire più anziano e minaccioso.

			- Ave, illustrissimo Heliodorus – lo salutò Marco con il pugno al petto come si conveniva nel rivolgersi al prefetto di Costantinopoli – Reco un messaggio personale per te da parte dall’Augusto.

			Il patrizio lo fissò compunto, con alterigia… Ma la sua tensione era resa palese dal leggero tremore delle labbra. Per quanto ne sapeva, quei soldati potevano essere lì per arrestarlo, o peggio.

			- Dati i tempi, centurione, temo di doverti chiedere di quale Augusto tu stia parlando.

			- C’è un solo Augusto in oriente, prefetto. E naturalmente c’è un usurpatore. Ma data la tua reputazione, l’Augusta Famiglia non ha dubbi circa la tua fedeltà ad essa, a Roma e alla santa chiesa.

			Le labbra del prefetto erano bianche. Marco non gli aveva fornito l’informazione richiesta, e adesso lui era costretto a indovinare, giocandosi tutto con la frase successiva.

			Il senatore deglutì a vuoto, gli occhi fissi sulle spathae26 dei soldati: non erano sguainate, ma sarebbero state più che sufficienti a spazzare via tutti i suoi schiavi armati e anche i pochi esperti bucellarii27 che proteggevano la sua casa.

			Basilisco non avrebbe mandato da lui un centurione con una scorta così massiccia: gli avrebbe mandato almeno il comes domesticorum28, e sarebbe stato scortato da scolae germanici, non da excubitores isaurici. D’altra parte, Zenone avrebbe infiltrato per primi nella capitale solo dei fedelissimi, non necessariamente di rango elevato, ma sicuramente combattenti esperti…

			Heliodorus si giocò vita e fortuna in una sola frase: - I rappresentanti di Zenone Augusto siano i benvenuti nella mia umile casa. Come posso servire l’Augusta Famiglia?

			Marco fece una smorfia, intimamente sollevato. Gli ordini di Zenone erano stati piuttosto vaghi, ma quelli di Elia Arianna erano piuttosto precisi: se il prefetto si fosse rivelato leale all’usurpatore, andava tolto di mezzo, e loro sarebbero dovuti andare a cercare qualcun altro più affidabile.

			Marco estrasse dalle pieghe del mantello un rotolo: - Reco ordini precisi per il prefetto di Costantinopoli, illustrissimo Heliodorus.

			Il prefetto sospirò di sollievo, rilassandosi impercettibilmente, ma mantenne nel complesso il suo contegno sostenuto.

			- Naturalmente. Forse è più appropriato che io legga gli ordini dell’Augusto nel mio studio, centurione. Se non ti dispiace…

			Marco non consegnò il rotolo: - Temo, prefetto, che i miei ordini siano di assistere di persona alla lettura del documento. E di discuterli con te.

			Heliodorus s’irrigidì. Lui, prefetto di Costantinopoli, discutere degli ordini imperiali con un centurione? Un dannato occidentale per di più, scortato da un manipolo di isaurici?

			Già, ma si trattava anche dell’ambasciatore personale dell’Augusto…

			Sospirò e annuì: - Naturalmente. Ti prego di seguirmi, centurione… Temo di non aver ben compreso il tuo nome?

			Fu la volta di Marco sentirsi in imbarazzo: dopo tutti quegli anni trascorsi nella capitale, continuava a commettere grossolani errori di comportamento.

			- Ti prego di scusarmi, illustrissimo. Il mio nome è Marco Valerio Euro, centurione degli Excubitores, e guardia personale dell’Augusta Famiglia.

			- Hmmm… Già, vedo. Dall’accento però non sei isaurico. Occidentale, direi: Gallia?

			- Belgica Prima, illustrissimo. Vengo da Treviri.

			- Capisco. Bene, Marco Valerio da Treviri: se vuoi seguirmi nel mio studio…

			Lo scriptorium29 del prefetto era piccolo ma bene illuminato, con uno scrittoio ad un solo seggio e una piccola mensola contenente pochi documenti; sul retro però si distingueva una stanza più piccola, con scaffali colmi di rotoli e pergamene che dovevano essere gestiti dai dipendenti personali del funzionario.

			Heliodorus sedette ed aprì il rotolo.

			Lo scorse rapidamente, accertandosi dell’autenticità del sigillo imperiale posto in calce, poi tornò a leggerlo più accuratamente.

			Infine alzò lo sguardo sul centurione ritto davanti a lui.

			- Leggo con piacere che l’Augusto mi onora ancora della sua fiducia… Ne sono lusingato.

			- L’Augusto conosce bene la natura umana, illustrissimo Heliodorus. Si aspetta che la fedeltà sia proporzionale al quantitativo di oro e di navi che si possono far valere per ottenerla.

			La risposta era stata pungente, e Heliodorus fece una smorfia.

			Marco ritenne di spingere ancora più a fondo: - Allo scopo di rafforzare ulteriormente la tua fedeltà, illustrissimo Heliodorus, ho anche ordine di aspettare che ritorni da questa pericolosa missione: qui, nella tua casa e assieme alla tua famiglia… Naturalmente per garantirne la sicurezza.

			Heliodorus strinse le labbra, contrariato.

			- Naturalmente… - assentì a denti stretti – Sono grato all’Augusto per la sua premura.

			- Sono tempi dolorosi, prefetto – aggiunse Marco con un sorriso – Occorre essere prudenti, per il bene di Roma.

			Il dominus lasciò precipitosamente la sua casa, scortato unicamente da due bucellarii della sua guardia personale, e Marco assunse il controllo dell’edificio per garantirsi da possibili sorprese.

			La moglie e i familiari del prefetto si chiusero nelle proprie camere, e gli Excubitores schierarono gli schiavi e i bucellarii rimasti a protezione delle porte e delle mura perimetrali della vasta domus del prefetto, che a tutti gli effetti era adesso l’avamposto lealista all’interno della capitale. Se i ribelli avessero voluto prenderla d’assalto avrebbero dovuto raccogliere un piccolo esercito, e data l’esiguità delle truppe a disposizione di Basilisco, questo lo avrebbe costretto a sguarnire le mura. 

			Sempre, naturalmente, se i goti erano ancora lontani dalla città e effettivamente impegnati a combattersi fra loro come riportato dallo spionaggio imperiale: i veri nemici da temere erano loro.

			Heliodorus non rimase assente a lungo. Rientrò dopo un paio d’ore, accompagnato da altri quattro personaggi che apparivano trafelati quanto lui.

			Di questi, uno solo lo seguì assieme a Marco nello scriptorium: si trattava di un uomo anziano, dall’aspetto nobile ed elegante e dallo sguardo asciutto e severo; decisamente più sicuro di sé di quanto non sembrasse il prefetto.

			- Santo patriarca… - lo salutò Marco chinando appena il capo – Ti reco il saluto e l’affetto dell’Augusto Zenone e della sua consorte.

			Acacio, patriarca di Costantinopoli, annuì solennemente. Dall’espressione, appariva assai meno dubbioso di Heliodorus nel pronunciare parole di fedeltà al legittimo sovrano: - Mi compiaccio della rapidità con cui l’Augusto sta ristabilendo la sua autorità, e di come questo sia avvenuto fino a questo momento con così poco spargimento di sangue. Segno questo dell’approvazione divina.

			Marco si era aspettato di dover discutere a lungo per convincere il patriarca a schierarsi con Zenone, ma apparentemente Basilisco aveva provveduto personalmente a mettersi nei guai con la chiesa.

			- L’usurpatore ha accolto a palazzo il perfido Timoteo Eluro, sostenitore delle teorie dell’empio Eutiche, che si oppone ai dettami del Concilio di Calcedonia – spiegò con tono oltraggiato il vecchio Acacio – Basilisco ha avuto l’ardire di pubblicare un’enciclica che respinge i dogmi del Concilio… E perfino di cercare di farla accettare a me!

			La voce del prelato vibrava d’indignazione. 

			Marco cercò di rammentare i termini della controversia: Eutiche era il propugnatore dell’eresia monofisita, ostile alla visione trinitaria del Concilio di Calcedonia; la sua dottrina era forte in Asia e soprattutto in Egitto, e se ricordava bene Timoteo era il patriarca di Alessandria.

			Le lotte intestine della Chiesa erano un groviglio inestricabile che appassionava i greci, ma che Marco aveva sempre trovato assai poco interessante.

			- Scandaloso – fu il suo commento allo sfogo del patriarca – Che impudenza… Non sta a un umile centurione dirlo, santissimo Acacio, ma sicuramente la grazia divina abbandonerà chiunque dimostri una simile arroganza.

			- Questo è poco ma sicuro – brontolò il vecchio con un cenno di approvazione per la dimostrazione di fede del soldato che aveva davanti – Il fatto stesso che tu e la flotta imperiale siate qui, basta a dimostrarlo.

			- Sono fiero di essere un umile strumento della volontà divina, oltre che della giustizia dell’Augusto, santissimo Acacio aggiunse Marco cercando di apparire convinto – Ora, è mio compito consegnarti questa missiva da parte dell’Augusta Famiglia, che in questo momento si trova al sicuro a bordo della flotta.

			Acacio aprì il rotolo che gli veniva porto, e lo lesse così come aveva fatto in precedenza Heliodorus, cioè controllando prima il sigillo; che nel caso della missiva a lui destinata era doppio.

			- Il sigillo di Zenone è affiancato da quello di Elia Arianna – commentò il prelato – Santa donna! Vedo che la grazia divina continua a usare lei quale guida del suo augusto consorte. Gli ordini dell’imperatore non sono nel suo stile abituale, quindi non possono che essere stati ispirati da lei…

			Marco sorrise sinceramente per la prima volta: in effetti quel documento era stato dettato di persona da Elia Arianna, davanti a suo marito che annuiva con aria stolida con il suo testone pesante.

			- Il rispetto dell’Augusta Famiglia per la santa chiesa è pari alla fiducia che nutre per essa – fu il commento soddisfatto del patriarca nel deporre il rotolo – Marco Valerio, ti prego di far sapere ai sovrani che quanto richiestomi sarà fatto. La messa del vespro nel giorno di nostro Signore rappresenterà la fine del potere dell’usurpatore.

			Il prefetto, ritto accanto ad Acacio, annuì solennemente: - Vale anche per me, Marco Valerio. Fai sapere all’augusto Zenone che sarà fatto come da lui ordinato.

			Due giorni alla messa di domenica… Marco sospirò: tempo di muoversi.

			

			
				
					18	1229 dalla fondazione di Roma, anno dei consoli Basilisco e Armato; il 30 Luglio.

				

				
					19	Abitazione urbana di famiglia benestante. Per un’illustrazione schematica, vedi A.

				

				
					20	Per una riproduzione schematica e una carta di Costantinopoli, vedi B.

				

				
					21	Famiglia allargata, inclusiva del personale di servizio.

				

				
					22	Nelle città imperiali di Roma e Costantinopoli, assommava le attuali cariche di Sindaco, Presidente del Tribunale e Questore: la divisione tripartita dei Poteri non era ancora stata teorizzata.

				

				
					23	Come precedentemente specificato, appellativo spettante al comes di prima classe e alle cariche amministrative civili corrispondenti, compresi i prefetti urbani e pretoriani.

				

				
					24	Padrone di casa, capo della familia. In occidente all’epoca era già sostituito da senior (anziano).

				

				
					25	Ambiente principale della domus. Vedi A.

				

				
					26	Tipo specifico di spada romana da cavalleria, di origine celtica, più lunga del tradizionale gladio.

				

				
					27	Personale armato al soldo di privati cittadini e impiegati di massima come guardie del corpo, praticamente mercenari. Oggi si parlerebbe di personale delle compagnie di sicurezza private.

				

				
					28	In oriente era il vir spectabilis in comando del personale civile in servizio al Gran Palazzo.

				

				
					29	Studio. Vedi A.

				

			

		

	
		
			Costantinopoli, le Calende di Agosto MCCXXIX A.U.C.30 (476 d.C.)

			Appiccare il fuoco a una città non è una bella cosa, specialmente se si tratta della capitale dell’impero.

			Sapere che l’incendio aiuterà a risparmiare l’orrore di un assalto alle mura però può aiutare a vincere la nausea. 

			In teoria la scelta del quartiere dei monofisiti, detestati dalla maggior parte degli abitanti, avrebbe dovuto contribuire a sollevarlo dal senso di colpa, ma anche se Marco almeno in teoria era un seguace della chiesa ufficiale nicena, le dispute teologiche non lo avevano mai impressionato troppo e quindi incendiare la capitale gli dava il voltastomaco.

			Appiccarono il fuoco all’alba della domenica nei punti prestabiliti del quartiere monofisita vicino al Corno d’Oro, due miglia a nord-est della domus di Heliodorus; in strada non c’era praticamente nessuno, e i lealisti poterono riparare fra le mura della villa fortificata prima che suonassero le campane dell’allarme.

			Nel giro di due ore, il quartiere era avvolto dalle fiamme, i vigili31 di città erano occupati a combattere l’incendio, e la flotta imperiale era comparsa davanti alla città, a tiro di catapulta.

			Nella cattedrale, il patriarca Acacio prese a tuonare contro i monofisiti e contro l’usurpatore che li appoggiava, indicando la presenza della flotta e l’incendio in atto come chiari segni di come la grazia divina fosse dalla parte dell’Augusta Famiglia e non di quella dell’usurpatore.

			La folla nicena, così arringata dal suo patriarca in persona, uscì dalla cattedrale infusa di spirito di giustizia, e prese a muovere verso il Gran Palazzo, distante poche centinaia di metri.

			Marco e i suoi erano già davanti all’Ippodromo, assieme ai bucellarii di Heliodorus, ai suoi schiavi e agli altri uomini armati che il prefetto aveva raccolto attraverso la sua rete di clientes32 e di amicizie varie… In tutto non più di un centinaio di uomini, ma tutti armati. E comunque, davanti a loro, gli excubitores lealisti di Marco spiccavano con le loro armi scintillanti e le loro uniformi immacolate.

			Quando la folla li riconobbe, Marco si fece avanti e salutò per evitare di essere scambiato per un uomo di Basilisco.

			- Siamo soldati dell’Augusto Zenone – intonò con tutto il fiato che aveva in gola – Siamo qui per scacciare Basilisco, usurpatore ed eretico!

			Nella folla c’erano diversi chierici fedeli ad Acacio, già istruiti dal patriarca su come comportarsi: si misero a gridare a loro volta contro l’eretico Basilisco e i suoi seguaci, lanciando urla di sostegno per Zenone ed Elia Arianna, entrambi di provata fede nicena.

			Da secoli, il controllo della popolazione urbana dell’impero era una questione di governo della folla, normalmente affidato a pochi capipopolo al soldo dei partiti dello stadio, oppure a chierici particolarmente aggressivi e fedeli alle sette più in voga. Alla fine, chi controllava la folla controllava in buona parte l’esito di uno scontro politico: burocrazia, folla, chiesa dominante e forze armate erano i fattori alla base del potere, e il denaro di solito controllava tutti e quattro questi pilastri.

			In quel momento, con i goti lontani a combattersi fra loro, la flotta schierata davanti alla città, il tesoro al sicuro in Isauria e la chiesa tessalonicese offesa e in controllo della folla infuriata, Basilisco non ne controllava più nessuno.

			La folla rumoreggiante, vasta ma disarmata, e gli uomini armati di Marco si fronteggiavano nella piazza dell’Augusteion33: i soldati avevano le spalle all’Ippodromo, la folla proveniva dalla cattedrale di Hagia Sophia; fra loro si ergeva maestoso il Milion, la colonna a partire dalla quale erano misurate le distanze lungo le strade dell’impero.

			A sinistra di Marco scorreva la Mese, la strada principale della città; a destra, in fondo all’Augusteion, si apriva l’ingresso monumentale del Gran Palazzo.

			Ottenuta l’attenzione della folla con il supporto dei chierici di Acacio, Marco fece un gesto perentorio, e i suoi uomini si mossero decisi alle sue spalle. Con gli excubitores in testa, gli armati fecero una conversione passando davanti alla folla in tumulto, e mossero attraverso la larga piazza in direzione della Chalkè, la grande porta cerimoniale del Palazzo imperiale.

			La folla assistette alla strana parata, poi si mosse a sua volta a seguito degli armati, sempre aizzata dai chierici tessalonicesi che la arringavano per gruppi aizzandola sempre di più contro gli eretici e l’usurpatore.

			Davanti al portone era schierato un gruppo di soldati della scola, il corpo scelto della guardia imperiale reclutato prevalentemente fra i mercenari teutonici e rivale degli excubitores: i due corpi montavano a turno la guardia al Gran Palazzo e all’Augusta Famiglia, e la loro rivalità era di solito un mezzo per prevenire congiure di palazzo. In un certo senso aveva funzionato anche questa volta: alla fine gli scola si erano schierati per l’usurpatore spinti principalmente da Strabone, mentre gli excubitores si erano mantenuti prevalentemente fedeli a Zenone.

			Il centurione che comandava gli scola sotto la Chalkè appariva piuttosto nervoso: già vedersi davanti una folla ostile non era un buon segno, ma la guardia imperiale aveva già difeso con successo il palazzo da sommosse popolari. 

			Il problema era che gli excubitores erano adesso in campo avverso, l’esercito che avrebbe dovuto essere pronto a sostenerli era diviso, e la rivolta godeva chiaramente dell’appoggio della chiesa ufficiale.

			Marco riconobbe il collega che gli stava di fronte e si arrestò davanti a lui, fiancheggiato dai suoi uomini.

			- Ti saluto, Afranio Arpad.

			- Marco Valerio – il centurione degli scola era pallido, e il suo accento teutonico risaltava ancora più del solito – Che intenzioni hai?

			- Siamo qui per riprendere possesso del Gran Palazzo in nome dell’Augusto Zenone, e arrestare l’usurpatore. Intendi opporti o collaborare?

			Lo scola si morse le labbra. Sapeva bene che il destino suo e dei suoi uomini dipendeva dalla sua risposta. Certo, avrebbero potuto asserragliarsi dentro sprangando la Chalkè… Ma nel Gran Palazzo c’erano al massimo un altro centinaio di scola, mentre fra excubitores, bucellarii e folla in tumulto, davanti a loro c’erano tre o quattromila persone. Per non parlare della flotta imperiale che stava attraccando al porto militare…

			Arpad deglutì a vuoto e fece un passo di lato.

			- Bentornato a Palazzo, Marco Valerio. Siamo tutti ansiosi di riaccogliere l’Augusto e offrirgli la nostra rinnovata fedeltà.

			Marco sorrise con un velo di sarcasmo che probabilmente il barbaro non raccolse: - Ne sono convinto, Afranio. L’Augusto l’apprezzerà sicuramente.

			Marco entrò nel palazzo seguito dai suoi, e gli scola di guardia fecero ala salutando militarmente.

			Lasciati i bucellarii e gli schiavi di Heliodorus a controllare gli scola alla Chalkè, Marco e i suoi entrarono con aria decisa nel vasto atrio all’interno della porta. Alla loro sinistra si ergeva il Senato, che a Costantinopoli si chiamava Magna Aura, mentre sulla destra si estendeva il vasto complesso architettonico del Gran Palazzo.

			Attraversarono in successione i tre atrii detti rispettivamente degli scola, degli excubitores e dei candidati, dove si trovavano le loro caserme e gli alloggi dei funzionari di palazzo, e raggiunsero la zona sacra detta dell’Augusteo34.

			I pochi scola di guardia salutarono rispettosamente, ma per il resto il Palazzo appariva deserto: non c’era traccia di personale di servizio, né tantomeno dei funzionari che normalmente lo affollavano.

			Era un buon segno: significava che tutta la variegata fauna del Sacro Recinto aveva riconosciuto l’avvenuto cambio delle consegne, e Basilisco era già finito.

			Gli excubitores varcarono le porte del palazzo di Daphne35, l’area più interna del Gran Palazzo, e Marco raggiunse l’Octagon36, il nucleo centrale dove si trovavano la sala del trono e gli alloggi privati dell’Augusta Famiglia.

			Nessuno.

			Davanti alla sala di porpora, interamente rivestita di marmo rosso, dove dormiva e soprattutto partoriva la sovrana, Marco trovò l’unica schiava rimasta: riconobbe un’ancella cieca, che aveva servito da cantante per Elia Arianna e probabilmente era stata trattenuta anche dalla moglie di Basilisco per la sua splendida voce. A causa della sua cecità, la poveretta non aveva potuto fuggire ed era stata abbandonata lì.

			- Zephira! – la chiamò Marco – Sai dov’è andato l’usurpatore?

			- Marco Valerio! – la poveretta lo riconobbe dalla voce: Marco era stato di servizio diverse volte all’Octagon prima della congiura di Basilisco – Pietà mio signore! Io non ho fatto niente…

			- Non ti preoccupare Zephira. Sai dove sono fuggiti Basilisco e i suoi?

			L’ancella deglutì a vuoto, girando il volto in direzione della voce di Marco: - Fuggiti, mio signore… Sono fuggiti tutti!

			- Ma dove?

			- Ho sentito Basilisco e la sua famiglia parlare dell’Ippodromo, e poi correre verso la Kathisma37…

			L’accesso privato dell’Augusta Famiglia al settore riservato dell’Ippodromo: un ponte coperto che collegava il Gran Palazzo allo stadio, che scavalcando la Noumera, la stretta via che separava le due immense strutture, consentiva all’imperatore di assistere agli spettacoli e farsi vedere dalla folla in tutta sicurezza e senza esporsi a essa.

			Marco e i suoi corsero attraverso l’Octagon, la sala più esclusiva e sacra dell’impero, come fosse stato un campo di parata, e raggiunsero prima la scalinata a spirale e poi la porta di accesso alla Kathisma.

			Normalmente era chiusa da un cancello di ferro, ma adesso era spalancata.

			Attraversarono di corsa il ponte coperto e sbucarono direttamente sul Sacro Palco al centro dell’Ippodromo.

			L’immenso stadio era praticamente deserto. Qua e là alcuni schiavi facevano pulizia, ma per il resto non c’era nessuno.

			Il Sacro Palco era inaccessibile dal resto dell’Ippodromo: si ergeva diverse braccia sopra gli spalti, protetto da robuste mura marmoree, atte a proteggere l’Augusta Famiglia in caso di tumulti, e anche a impedire l’accesso al Gran palazzo da quella parte… Però da un fianco del Palco adesso pendeva una scala di corda che raggiungeva gli spalti senatorii, dai quali era possibile uscire rapidamente dall’Ippodromo attraverso i varchi che davano sulla Noumera38, oppure attraversando l’arena e poi per la Porta Nera39 che dava direttamente verso la città.

			- Maledizione. Devono essere fuggiti passandoci alle spalle mentre forzavamo la Chalkè.

			Non aveva senso provare ad inseguirli attraverso la folla in tumulto che riempiva tutti gli spazi aperti davanti all’Ippodromo e fuori dalla Chalkè.

			Marco si rivolse a uno dei suoi uomini e gli porse un largo drappo bianco: - Va’ e issalo in cima alla torre del palazzo di Daphne. È il segnale alla flotta che il Gran Palazzo è sicuro.

			L’excubitor scattò, e Marco si rilassò un momento, pensando ai suoi alloggi nel Triclinio dei Candidati, dove lo aspettava finalmente un bel bagno…

			Marco raccolse metà dei suoi excubitores davanti all’unico ingresso dell’Augusteo, e spedì gli altri per coppie ai vari cancelli di accesso al Gran Palazzo perché si affiancassero agli scola in attesa dell’arrivo del resto della coorte di Illo che stava sicuramente sbarcando al porto militare appena oltre le mura del Sacro Recinto.

			I primi a entrare dalla Chalkè furono Heliodorus e Acacio, accolti dai bucellarii del prefetto e scortati all’interno personalmente da Afranio Arpad, ansioso di dimostrare la sua fedeltà alle autorità imperiali.

			I due mostrarono uno sdegnoso distacco all’ufficiale teutone e ariano, ma accettarono la sua deferenza con il sussiego tipico dell’aristocrazia greca. Marco li accolse nell’atrio dei Candidati, e a lui i due mostrarono un po’ più di calore.

			- L’usurpatore è sconfitto, infine – declamò il prefetto con soddisfazione – Quando arriverà l’Augusto?

			- Immagino fra breve, candido Heliodorus – rispose Marco – Ma temo che l’usurpatore sia fuggito attraverso l’Ippodromo…

			- Non preoccuparti per Basilisco, Marco Valerio – intervenne Acacio con aria soddisfatta – L’eretico ha fatto un bagno di umiltà, e si è consegnato alla chiesa.

			- Come? Ma…

			- Basilisco, sua moglie e suo figlio sono al sicuro nella mia biblioteca personale al patriarcato – sorrise serafico il sacerdote – Umili asilanti presso la santa Chiesa.

			Heliodorus era oltraggiato, ma Marco tirò un sospiro di sollievo: se Basilisco si era rifugiato nella cattedrale, doveva proprio essere alla fine. La rivolta era davvero fallita.

			Il soldato che era salito sulla torre a issare il vessillo bianco tornò a riferire che l’ammiraglia imperiale aveva immediatamente risposto al segnale issando a sua volta una bandiera candida, e ora le navi della flotta stavano approdando una dopo l’altra al porto militare dietro il Gran Palazzo. I soldati di Illo avevano già cominciato a prendere terra, e presto l’intera coorte degli excubitores sarebbe stata all’interno del Sacro Recinto. 

			Marco storse il naso all’idea di rivedere il suo infido comandante, ma prima di lui si ritrovò davanti qualcuno di ancora più ambiguo e molto più pericoloso.

			- Santissimo Patriarca, illustrissimo prefetto… - Marco e i suoi due aristocratici interlocutori si volsero bruscamente nell’udire quella voce femminile, e il centurione si sentì mozzare il fiato.

			Scortata da due scola, davanti a loro c’era Elia Verina, l’imperatrice vedova.

			La vera mente della rivolta di Basilisco, la donna che aveva inteso rovesciare sua figlia e suo genero per elevare agli onori della porpora il suo giovane amante e governare attraverso di lui, e che si era vista tradire da suo fratello e dagli altri suoi complici, era davanti a loro: splendida e sicura di sé come sempre.

			- Augusta Verina – balbettò sorpreso Heliodorus, rivolgendosi a lei come sempre aveva fatto in precedenza – È un sollievo vederti in buona salute dopo quanto è successo…

			- Davvero? Pensavo che una mia morte prematura avrebbe riempito di gioia entrambi… O forse dovrei dire tutti e tre, poiché il centurione preferito della mia augusta e poco amorevole figlia non nutre per me più amore di quanto ne proviate voi.

			Acacio fu il più pronto a riaversi dalla sorpresa: - Augusta Verina, ti sapevo prigioniera di tuo fratello…

			- Sì, infatti. Ero nel mio appartamento dietro il peristilio40, quando ho udito il clamore e compreso che la mia prigionia era finita. Così ho chiesto alle mie guardie di condurmi qui per ricevere degnamente mia figlia e il suo celebrato consorte, vittorioso una volta di più a dispetto della sua incapacità.

			Elia Verina era l’unica persona a Costantinopoli che da sempre si permetteva giudizi taglienti nei confronti dell’Augusta Famiglia: nessuno si sorprese per le sue parole, ma il fatto stesso che osasse unirsi ai vincitori come se lei non fosse stata parte integrante della rivolta lasciò gli altri senza parole.

			Non avendo idea dell’atteggiamento che avrebbero tenuto Elia Arianna e Zenone nei suoi confronti, il prefetto preferì non aggredirla, e il patriarca si adeguò a sua volta.

			Marco era basito: l’infame megera, ancora splendida a dispetto dell’età, ma marcia dentro per l’odio che provava per la sua stessa figlia, avrebbe finito con il farla franca. 

			Non ebbero il tempo di conversare ulteriormente: un primo gruppo di excubitores entrò nell’atrio, seguito a ruota da Illo, nuovo magister militum di Zenone e quindi anche superiore di Marco.

			Questi si irrigidì, e suo malgrado rese il saluto militare al suo comandante.

			Illo era di ottimo umore: aveva appena terminato vittoriosamente una campagna che aveva iniziato dalla parte avversa, e tutto praticamente senza spargimento di sangue. Era rimasto sulla cresta dell’onda malgrado gli errori commessi, e adesso era non solo il magister militum, ma un magister militum vittorioso.

			- Marco Valerio! – lo apostrofò allegramente – Ottimo lavoro, ragazzo mio! Davvero ben fatto. Santissimo patriarca, illustrissimo prefetto… L’Augusto si congratula con entrambi per il vostro coraggio e la vostra lealtà.

			Poi Illo incrociò lo sguardo con Verina, e rabbrividì nel leggervi dentro tutto l’odio possibile.

			Deglutì a vuoto e distolse lo sguardo senza rivolgersi direttamente alla donna. Il fatto che fosse lì con il patriarca e il prefetto e non già agli arresti, significava che stava già recuperando il suo potere. Non era il caso di sfidarla direttamente: se fosse stata perdonata o addirittura reinsediata nella sua posizione precedente, avrebbe potuto rivelarsi una volta di più una nemica implacabile e vendicativa…

			L’intero Gran palazzo fu rapidamente posto in sicurezza dagli excubitores, mentre i soldati comitatensi41 sostituivano rapidamente le poche guardie urbane nelle strade e sulle mura della città.

			Costantinopoli era tornata sotto il controllo dell’Augusta Famiglia.

			Zenone arrivò vestito da soldato come ai vecchi tempi, circondato da excubitores isaurici. Più grasso e più vecchio di Illo, l’Augusto aveva almeno capito di non essere un condottiero militare e imparato a far condurre ad altri i suoi eserciti… Peccato non avesse imparato a scegliere meglio i suoi condottieri.

			- Illo! Marco Valerio! Che piacere vedervi, amici miei…

			L’intera popolazione di Costantinopoli avrebbe dato la vita per essere chiamata così dall’Augusto, e Illo ne fu deliziato. Marco ebbe un brivido di fastidio, ma lo dissimulò.

			L’imperatore d’oriente era anch’egli di ottimo umore. Aveva vinto una guerra civile e disfatto gli usurpatori, riconquistando almeno in parte il rispetto di sua moglie… L’unica ombra sul suo viso irsuto ci fu quando il suo sguardo si posò sulla suocera, altera e sorridente al fianco del patriarca. Aveva progettato di scorticarla viva, ma se era sotto la protezione della chiesa, non sarebbe stato opportuno.

			Però poteva prendersi qualche soddisfazione da soldato vittorioso: pacche sulle spalle del suo magister militum e del suo coraggioso centurione, richiesta di una messa solenne al patriarca, il gesto plateale di assidersi sul trono con la spata in pugno, l’ordine di un banchetto con i soldati nell’atrio dei candidati al calar del sole.

			Un rituale castrense: il vecchio soldato ingrigito in realtà rimpiangeva i giorni della gioventù, quando era solo un soldato della guardia isaurica di suo suocero, il grande Leone I42.

			Fu anche l’occasione di rispedire Elia Verina sotto scorta ai suoi alloggi: niente donne a un banchetto di soldati…

			A disagio, Marco si trovò a sedere alla sinistra dell’Augusto, che si tenne Illo alla destra e il patriarca e il prefetto davanti, mentre excubitores e scola non di guardia mangiavano e bevevano tutto intorno.

			Il contrasto con l’etichetta abituale del Palazzo era stridente: sembrava più un banchetto di barbari che non un convivio imperiale… Solo il cibo era quello tipico della corte, e i soldati lo apprezzarono di cuore.

			Il patriarca sembrava alquanto a disagio in quell’atmosfera da caserma che nulla aveva di quella cui era abituato quando si presentava al Sacro Recinto: pranzi raffinati e ricercati, consumati stesi sui triclinii conversando amabilmente a bassa voce e al suono di musiche delicate… Invece di urla da ubriachi e cozzare di boccali da parte di uomini seduti come barbari.

			A Marco invece, tutto sommato, piacque. 

			Sarebbe stato bello se Zenone fosse stato davvero così. Peccato che invece si trattasse di uno zoticone inetto e vile, che faceva soltanto finta di essere un soldato. Quanto a Illo, era anche peggio; a lui non piaceva neppure far finta di essere un soldato: gli interessava solo guadagnarci qualcosa.

			

			
				
					30	Il 1° agosto 476.

				

				
					31	Milizia urbana permanente, alle dipendenze del prefetto urbano (nelle città più piccole del tribuno), con compiti tanto di polizia che di protezione civile; da loro discendono i vigili del fuoco.

				

				
					32	Insieme di privati legati ad una personalità politica da un qualsiasi vincolo di dipendenza o subordinazione.

				

				
					33	Si trattava del foro principale della città in quanto collocato fra il gran palazzo, il senato, la basilica e le terme principali. Era anche il più ricco, ma non il più grande, che era quello di Teodosio.

				

				
					34	Da non confondere con la pazza dell’Augusteion: l’Augusteo era la sala più ampia del Gran Palazzo, dove aveva luogo l’incoronazione e dove si svolgevano le cerimonie plenarie più significative.

				

				
					35	L’edificio principale del gran Palazzo, che ospitava l’Augusta Famiglia.

				

				
					36	Grande sala centrale del palazzo di Daphne, ovviamente di forma ottagonale, con quattro ingressi e quattro appartamenti connessi.

				

				
					37	Loggione imperiale dell’Ippodromo, separato dagli spalti e direttamente connesso al Gran palazzo da un ponte e da una scala a chiocciola monumentale connessa all’Octagon.

				

				
					38	Lo stretto vicolo che separava il Gran palazzo dall’Ippodromo e che era scavalcato dal “ponte dei sospiri” di accesso alla Kathisma.

				

				
					39	Accesso diretto all’arena dell’Ippodromo dalla Mese.

				

				
					40	Grande chiostro molto decorato posto di fronte al palazzo di Daphne, celebrato per i mosaici al pavimento.

				

				
					41	Truppe regolari dell’esercito di campagna.

				

				
					42	Fondatore della Dinastia Isaurica, marito di Elia Verina e padre di Elia Arianna.

				

			

		

	
		
			Gran Palazzo, il giorno dopo le Calende di Agosto MCCXXIX A.U.C.43 (476 d.C.)

			Quella notte dormì nel suo letto in caserma, come prima della rivolta… Finalmente.

			I bagni del palazzo li aveva visitati già prima del banchetto, e i suoi bagagli li avrebbe ritirati sulle navi il giorno dopo.

			Al mattino, scoprì che la popolazione del Gran Palazzo era già tornata al suo lavoro. Funzionari, burocrati, schiavi, ancelle, eunuchi e guardie di palazzo erano tutti ai loro posti come sempre. Ogni traccia di disordine era scomparsa, e anche i segni del banchetto erano stati cancellati con cura.

			Era facile intuire il perché: l’Augusta Elia Arianna doveva essere sul punto di arrivare, e Zenone non voleva deludere la sua altera consorte facendole trovare la casa sporca.

			L’imperatrice fece il suo ingresso nel Gran Palazzo come una vera sovrana: entrò dopo essere sbarcata al porto civile dalla quinquereme ammiraglia con il suo seguito attraversando la Chalkè fra due ali di folla plaudente e ricevendo gli onori dagli excubitores e dalla scola riuniti nel primo atrio. Indossando i suoi sontuosi paramenti regali ed impugnando lo scettro, percorse con aria altera i corridoi che conducevano all’Augusteo, salì i gradini di ingresso al palazzo di Daphne, ed entrò nell’Octagon per andare a sedersi con sussiego sul trono accanto a suo marito, che per l’occasione aveva messo via le armi per indossare nuovamente la porpora.

			Incrociò le braccia sul petto salutando i presenti, e declamò a voce alta: - La rivolta è sedata. Sia pace per il mondo!

			Il patriarca fu il primo a renderle omaggio, seguito dal prefetto e via via da tutti i dignitari rientrati a palazzo durante la notte.

			L’ultima fu sua madre.

			Le due Auguste incrociarono uno sguardo gelido, dove nessuna delle due offrì il minimo rispetto all’altra. Arianna era assisa sul trono e Verina in piedi di fronte a lei: la prima aveva poco più di vent’anni, la seconda più del doppio di lei, ma le differenze cessavano lì.

			Marco si augurò di ascoltare l’ordine di arresto per l’imperatrice vedova, sperando di essere lui a eseguirlo, ma l’astuta Verina era riuscita a guadagnare il tempo necessario, e il momento era passato. Ora era lì a corte, vestita dei suoi abiti più belli, liberata di fresco dalla prigionia: aveva sofferto e adesso era una dei vincitori. Arrestarla avrebbe fatto di lei una vittima, e la chiesa non avrebbe approvato un’Augusta che faceva arrestare la propria madre.

			No, Elia Verina sarebbe sopravvissuta anche stavolta, per ordire nuove trame.

								      ***

			- E così Basilisco e la sua famiglia sono chiusi in Cattedrale?

			- Sì, Augusta. Sotto la sorveglianza dei chierici armati del Patriarcato.

			Marco era in piedi, nella sua uniforme bianca senza corazza per il servizio interno al palazzo. Elia Arianna aveva richiesto un rapporto completo sulla sua missione, compresa la situazione attuale: Marco era stato convocato direttamente da un eunuco del suo servizio personale, e aveva trascorso più di due ore a narrare i fatti e a rispondere alle domande dell’Augusta, che rimaneva distesa sul suo triclinio, serena come prima della rivolta.

			- C’è pericolo che possa fuggire?

			- Acacio non correrebbe mai il rischio di essere biasimato per la sua fuga. Cercherà solo di guadagnare più prestigio possibile dalla sua custodia.

			- Già. Intercederà per la sua vita… Come ha già fatto per quella di mia madre.

			Marco annuì. Aveva immaginato che ci fosse anche il patriarca dietro la clemenza dell’Augusta per sua madre.

			- Non sarebbe saggio sfidare il patriarca proprio adesso – aggiunse Elia Arianna pensierosa – Quel che conta è che Basilisco sia neutralizzato. Il modo di rendere la sua impotenza del tutto definitiva, lo troveremo con calma. Quel che mi preoccupa maggiormente, sono i goti.

			- Strabone era indignato con Basilisco per la mancata assegnazione del comando supremo, che si è trovato a dividere con altri… E per il mancato pagamento dei suoi soldati. Così quando l’Amalo si è rivoltato è partito col suo esercito per andare a combatterlo: per lui è fondamentale dimostrare a tutti che il condottiero supremo dei goti è lui, e solo lui.

			- Già, l’Amalo… Secondo te, chi vincerà fra i due?

			- Il Guercio ha più soldati, meglio armati, e più esperienza. L’Amalo ha un popolo più coeso, un territorio suo lungo il Danubio, dalla Pannonia alla Moesia, ed è più giovane e ambizioso. A breve, Strabone è più forte, ma se non dovesse vincere subito e definitivamente… Difficile da dire, Augusta.

			- Hmmm… Sì, il mio uomo, quello che ho inviato a pagare l’Amalo perché si ribellasse, mi dice le stesse cose. Un giovane ambizioso e sicuro di sé, molto caro al suo popolo… 

			Arianna mangiò un acino d’uva: – Credo che per il momento la migliore strategia sia continuare a pagarlo perché tenga occupato Strabone finché non saremo in grado di toglierli di mezzo entrambi. Cerchiamo di fare in modo che si dissanguino a vicenda.

			Marco annuì: - È la soluzione migliore, Augusta. Ma solo a breve termine.

			- Cosa intendi dire, Marco?

			- Non sono stupidi, nessuno dei due. Si renderanno conto entrambi che li stiamo usando uno contro l’altro… Prima o poi riusciranno a parlarsi, e giungeranno ad un accordo. Quando questo succederà, dovremo essere pronti ad affrontarli tutti e due.

			L’imperatrice sorrise: - Vedremo di organizzarci per l’evenienza, Marco. Immagino che quando questo accadrà, tu vorrai essere della partita, vero?

			Marco si schiarì rispettosamente la voce: - Preferisco servire Roma sul campo di battaglia che non a Palazzo, Augusta… Per quanto piacevole la vita a Palazzo possa dimostrarsi.

			Questa volta l’imperatrice ridacchiò: - Uh. Che belle parole! Per fortuna mi hai già abbondantemente dimostrato che non sono vane… Bene, Marco. Terrò bene presente come impiegare i tuoi servigi in futuro, ora che ti conosco bene. Ma per il momento, ora che di nemici di Roma in prossimità di Costantinopoli non ce ne sono molti, vedrò di approfittare della tua presenza in altro modo.

			Marco deglutì, sentendo un brivido lungo la schiena. Un fremito di eccitazione.

			- Questa notte, Marco. Dopo la seconda vigilia, nella mia camera.

									    ***

			Marco si lavò con cura nei bagni della caserma e si ritirò per tempo nel suo cubicolo nella caserma dei candidati, dove alloggiavano gli ufficiali della guardia imperiale assieme ai funzionari di palazzo che, come loro, vestivano di bianco come insegna dell’onore di servire direttamente l’Augusta Famiglia.

			In tutti e tre gli atrii c’era un orologio ad acqua che consentiva di misurare il tempo anche di notte, in modo da scandire i turni di guardia. Allo scoccare dell’ora indicata dalla clessidra ad acqua, un servitore faceva tintinnare una campana.

			Al rintocco della seconda vigilia, Marco si alzò, indossò rapidamente l’uniforme più pulita che aveva, e uscì nell’atrio.

			Approfittò dell’occasione per controllare gli excubitores di servizio, e proseguì verso l’Augusteo. Anche lì ispezionò le sentinelle ed entrò nel palazzo di Daphne, la residenza dei sovrani.

			Passò oltre l’Octagon e le ultime sentinelle, e davanti all’ingresso dell’appartamento dell’imperatrice trovò l’ancella di servizio. Fu contento di vedere che si trattava di Zephira: la cantante cieca avrebbe continuato ad allietare con la sua bella voce le orecchie dell’Augusta, anche se aveva dovuto servire la moglie di Basilisco. Bello vedere che Arianna non era vendicativa… Almeno non a sproposito.

			Lei lo riconobbe dalla voce: - Salute a te, Marco Valerio. La mia domina ti attende…

			Lo scortò con una disinvoltura sorprendente per una cieca prima attraverso l’atrio privato e la sala di porpora dove gli eredi al trono nascevano cerimoniosamente davanti a quanti più testimoni possibile, e poi fino alla camera privata dove l’imperatrice trascorreva la notte in un letto quadrato posto al centro della stanza sotto una finestra da cui filtrava la luce della luna.

			Elia Arianna, imperatrice di Roma, giaceva nel suo letto fra due cuscini di piume, drappeggiata in una veste leggerissima che avvolgeva il suo corpo senza minimamente dissimularlo.

			- Ciao, Marco – lo salutò con voce calda – Mi sei mancato…

			La raggiunse nel letto e si sentì avvincere dalle braccia nude della giovane donna che il mondo chiamava Augusta, “la più grande”. 

			Incontrò le sue labbra, e la baciò.

			Esplorò il suo corpo, e lo spogliò del poco che aveva addosso.

			In un lampo, si sentì nuovamente in quella fredda stanza di Papyrius, dove la sua sovrana aveva avuto bisogno di lui per affrontare paura, solitudine e disperazione attraverso tante notti buie e gelide, mentre il marito già padrone del mondo ronfava ubriaco nella camera adiacente…

			In quella fredda stanza in Isauria, durante l’esilio forzato, Marco aveva imparato ad apprezzare la sua imperatrice, la sua sensibilità e la sua intelligenza, e anche il suo corpo minuto, morbido e caldo. In quella stanza si erano amati di nascosto, e avevano progettato insieme la riconquista del mondo.

			Ora erano in tutt’altra camera, calda, lussuosa e confortevole, e il mondo era nuovamente ai piedi di Elia Arianna, Augusta. Lei era la più grande, ma le sue voglie erano rimaste le stesse.

			- Amami, Marco… - sussurrò con voce roca di desiderio – Amami ancora…

			Sentì le gambe nude di lei cingergli i fianchi come laggiù in Isauria, le sue mani carezzargli la schiena e i capelli, i suoi seni riscaldargli il petto, e dimenticò che si trattasse dell’Augusta. L’amò, come allora e anzi con più passione di allora… Perché adesso non doveva vincere paura, solitudine o disperazione, ma solo soddisfare i suoi desideri di donna.

			Soddisfatti i bisogni della carne, rimasero abbracciati a soddisfare quelli dell’anima: con meno passione e più tenerezza, complici nel desiderio reciproco.

			

			
				
					43	Il 2 agosto.

				

			

		

	
		
			Gran Palazzo, tarda estate MCCXXIX A.U.C. (476 d.C.)

			Quella notte, e molte altre, ogniqualvolta Marco era di servizio e Zephira vegliava la porta della sua signora: quando erano ragionevolmente sicuri e potevano dare sfogo ai loro istinti.

			Dopo l’amore, spesso Arianna si lasciava andare.

			- Come mi piacerebbe poter giocare davvero con te… Mi piacerebbe cercare di farti innamorare sul serio: vorrei provare ad averti per davvero, fare in modo che tu perda la testa per me e faccia di tutto per farmi tua.

			- Perché, non faccio abbastanza?

			- Marco, Marco… Sai bene cosa intendo. Io non posso permettermi di amare, e non posso neppure essere amata. Non saprò mai veramente se tu vieni nella mia stanza perché mi ami o perché vuoi soddisfare la tua imperatrice. Non ho dubbi sulla tua lealtà, ma non saprò mai con certezza a cosa sia dovuta. So di avere la tua stima, e questo mi conforta; so che mi rispetti, e le tue prestazioni a letto mi convincono che mi trovi anche abbastanza attraente… Ma tutto questo non significa necessariamente amore.

			- Tu sei la padrona del mondo. Puoi avere quello che vuoi…

			- No, non questo. Perché anche tu non puoi sapere se io ti voglio qui solo per usarti, oppure perché mi piaci. Non puoi conoscermi davvero, e avrai sempre il dubbio che io possa commettere delle azioni terribili. Per noi sarà sempre impossibile condividere per davvero dei sentimenti. Possiamo solo congiungere i nostri corpi, darci piacere, e magari perfino essere amici. Ma niente di più…

			Un singhiozzo.

			- Non potrò mai conoscere l’amore, Marco. Né con te, né con altri. Posso solo immaginarlo, e godermi quello che riesco a cogliere in questi momenti preziosi che passiamo qui, insieme.

			- Arianna…

			- No, non dire niente altro. Mi basta che tu sia capace di pronunciare il mio nome così… Sei l’unico che mi chiama in questo modo, lo sai? Anche mio marito, le rare volte che viene a trovarmi, mi chiama “Elia Arianna” … Mio padre mi chiamava “piccolina”, e mia madre… Beh, quella lasciamola perdere. Ho avuto qualche altro amante, ma nessuno ha mai avuto il fegato di chiamarmi per nome. Solo tu…

			- Non mi faccio illusioni, sai? Lo so che sono solo un centurione, e tu sei l’Augusta.

			- Lo so. Ma a me piace pensare che la notte, in questo letto, siamo un uomo e una donna e basta. E sogno di incontrare anche se brevemente, quello che i poeti chiamano amore. Anche solo per un attimo fuggente…

			A volte, l’imperatrice piangeva fra le braccia del suo amante, e allora sembrava fragile come una fanciulla normale. Quando succedeva, Marco la stringeva a sé abbracciandola stretta, e la lasciava sfogare.

			Dopo un po’, lei cominciava a trovare confortevole sentirsi stretta fra le braccia di un uomo che rispettava, e smetteva di singhiozzare: si asciugava le lacrime, e tornava a baciarlo. Dapprima teneramente, poi con passione crescente, finché il desiderio non catturava nuovamente entrambi, e allora tornavano ad amarsi con più foga di prima, al punto che spesso lei doveva affondare la faccia nel cuscino per non urlare.

			Una notte si offrì in una posizione assai poco consona ad un’imperatrice, e porse al suo amante un panetto di burro.

			- Una volta, quando avevo partorito da poco, mio marito mi chiese di prendermi come faceva di solito con i suoi efebi – spiegò con tono leggero – Non c’è riuscito, però a me è rimasta la curiosità… So che è una pratica molto diffusa, specie al di fuori del sacro vincolo, perché in questo modo è impossibile concepire un figlio. Proviamo!

			Quella fu una delle volte che Arianna dovette usare il cuscino per soffocare le urla ed evitare di allarmare la povera Zephira…

			Altre volte, soddisfatti i desideri carnali, parlavano d’altro, e Arianna si sgravava la coscienza di alcuni segreti più imbarazzanti di altri. Fu così che Marco venne a sapere come si fosse conclusa la vicenda dell’usurpatore e della sua famiglia, asserragliati nella cattedrale.

			- Abbiamo dovuto promettere ad Acacio di non versare il loro sangue né di cogliere la loro vita in alcun modo. Allora lui li ha costretti a consegnarsi al mio agente di fiducia, sai quello che avevo mandato a corrompere prima Illo e poi l’Amalo…

			- Prima o poi dovrai farmelo conoscere. Pensavo di essere io il tuo uomo di fiducia...

			- Tu sei il mio soldato. Ci sono missioni dove tu non saresti a tuo agio. Missioni dove occorre corrompere e non uccidere, lusingare e non minacciare, e stringere patti disonorevoli con nemici detestabili…

			Marco fremette: - Ho capito. Grazie per tenermi fuori da queste storie. 

			- Già. Ti ho detto che per te non sarà mai possibile conoscermi veramente… Insomma, questo mio agente li ha presi in custodia tutti e tre, li ha caricati su una nave e li ha portati in un monastero a Limnae, in Cappadocia, dove li abbiamo fatti rinchiudere.

			- Quindi li terrete lì, segregati per sempre?

			- Non esattamente… Il mio uomo è rimasto lì finché non è stato sicuro che fossero morti tutti e tre.

			- Cosa? Ma avevate promesso…

			- Abbiamo mantenuto la promessa, con la testimonianza dei monaci che hanno riferito al patriarca. Non abbiamo versato il loro sangue, né colto le loro vite. Semplicemente, dopo averli rinchiusi, abbiamo omesso di dar loro del cibo: sono morti per conto loro, in modo assolutamente naturale.

			Marco rabbrividì: - Non che Basilisco non se lo meritasse, ma la sua famiglia…

			- Vederli morire di fame per causa sua è stata parte della sua punizione. Lui è morto per ultimo.

			- Hai ragione, non potrò mai essere sicuro di conoscerti veramente – la strinse a sé – E ti ringrazio di non aver scelto me per questa missione.

			- Sapevo che non ti sarebbe piaciuta. Al mio agente invece ha dato soddisfazione, anche perché ha stretto utili legami con i monaci e con Acacio.

			- Sono contento per lui.

			- Hmmm… Sono contenta di averti ingelosito almeno un po’: vuol dire che tieni a me. Si chiama Anastasio: era un piccolo silenziario qui a palazzo, ma ho deciso di elevarlo a decurione… Così oltre ad essere mio uomo di fiducia, avrà anche l’autorità per trattare con gli altri nel suo ambiente.

			- Un po’ come hai fatto promuovere me centurione?

			- Allora sei davvero un po’ geloso? Che bello… Però lui non divide il letto con me, sai? Credo che come tanti altri in questo palazzo lui preferisca i maschietti, specie se molto giovani…

			- Un motivo di più per non volerlo incontrare personalmente.

			- D’accordo, cercherò di tenervi separati – risatina – Sai, neanche tu piaci molto a lui…

			- Perché, cosa sa lui di me?

			- Solo che mi fido di te, e che mi servi impugnando una spada. Lui non ama i soldati, eccetto che non dividano il suo letto…

			- Capisco. Vedrò di mantenere i nostri rapporti al livello attuale.

			- Ottima scelta. Ti preferisco nel mio, di letto…

			Altre volte ancora, come ai tempi di Papyrius, quando progettavano la campagna contro Basilisco, discutevano di politica e di strategia.

			- A volte mi chiedo davvero come ho fatto a conquistarmi la tua lealtà.

			- Sai benissimo che ti considero una sovrana intelligente e capace.

			- Hmmm… Davvero?

			- Lo sai.

			- Sì, ma mi piace sentirtelo dire. E siccome so di esserlo davvero, riesco anche a crederti. È più facile credere al tuo rispetto che non al tuo affetto.

			- Il mio rispetto per te non è in discussione, e mai lo sarà.

			- A differenza del tuo affetto, appunto – sospirò lei – Grazie per non cercare di illudermi su questo… Hai ragione: non potrai mai sapere cosa ho io nel cuore, ed io non potrò mai sapere cos’hai tu.

			- La lealtà è un sentimento importante.

			- E anche raro, lo so… Per questo lo apprezzo. Però la mia domanda rimane: capisco il tuo rispetto, ma non basta il rispetto a generare la lealtà. Puoi rispettare un nemico valoroso, ma non gli sarai mai leale, giusto?

			- Vero. Bene: penso che sia perché sento che oltre alla tua porpora, tu sei anche votata a difendere Roma. Proprio come me.

			Arianna rimase un po’ in silenzio ad assorbire quelle parole.

			- Non ci avevo mai pensato prima… Ma è vero: spero di lasciare ai nostri eredi un impero migliore di quello che ho trovato. Credo sia il mio dovere di sovrana, giusto?

			- Certo. E credo che tu stia cercando di fare del tuo meglio per rimettere ordine nel caos del mondo. Anche se a volte non ti piace quello che devi fare.

			- Spesso non mi piace, è vero. Ma mio padre mi ha insegnato cosa sia la responsabilità. Immagino che anche un buon soldato debba saperlo, vero?

			- Un buon soldato, sì. Molti soldati però non lo sanno… Come Illo per esempio.

			Risatina: - Non piace neanche a me. Purtroppo però adesso ci serve… Una di quelle cose che non mi piace fare. A te invece piace combattere, vero?

			Marco ci pensò un momento: - Immagino di sì… Però non mi piace la guerra fine a sé stessa. È importante scegliere i nemici.

			- Hmmm… Vediamo: ti piacerebbe combattere i persiani?

			- Non mi hanno mai fatto niente.

			- Sono i nostri peggiori nemici.

			- Punti di vista. Per me i persiani sono lontani, mentre considero i goti i nostri nemici peggiori, perché sono qui e calpestano la nostra terra.

			- Quindi preferisci combattere loro?

			- Sì. Anche perché una volta sconfitti loro, saremo sulla buona strada per liberare l’occidente.

			- Marco, l’occidente è un problema di Nepote44. Noi dobbiamo pensare all’impero… Questo impero.

			- L’impero è uno solo. L’impero è Roma. Ed è per Roma che io combatto.

			- Roma… - disse lei, piano – Cos’è Roma per te?

			- Roma è una città, ormai in rovina, da riconquistare e da ricostruire. Ma è soprattutto un ideale: una civiltà basata sul diritto, una patria universale, un mondo fondato su pace e progresso…

			- Poca pace e ancor meno progresso, almeno da quando sono nata io – commentò lei – Però è vero, sai? Anche mio padre sognava di restaurare l’impero di Costantino e Teodosio. Ha eliminato Aspar45, cercato di liberare l’esercito dai teutoni, limitato il potere dei goti. Per quello che conta, cercava di sostenere anche l’occidente…

			- Già: ci ha mandato Nepote – disse Marco con tono amaro.

			Arianna ridacchiò: - Mio padre diceva che Giulio Nepote era un idiota… Ma anche che era il meno idiota fra quelli che poteva permettersi di mandare in occidente: gli uomini migliori gli servivano qui in oriente.

			- Gentile da parte sua – grugnì Marco, piccato.

			- Marco – fece Arianna, pensosa, accoccolandosi nelle sue braccia – Com’è l’occidente?

			Lui pensò un attimo soltanto, prima di rispondere: - Povero. Grigio. Disperato.

			- Sembra molto triste… Forse allora mio padre aveva ragione.

			- È triste, certo; ma tuo padre aveva torto: senza l’occidente, l’impero è monco. Non potrà mai tornare ciò che era, perché l’anima di Roma viene da laggiù. Senza l’occidente, questo impero si chiamerebbe greco, non romano: sarebbe ellenistico, addirittura egizio o babilonese, e non latino. I valori di giustizia, libertà individuale e progresso comune verrebbero dimenticati in favore di quelli della ricchezza, del potere e della subordinazione. I cittadini diventerebbero sudditi e non distinguerebbero più fra i loro sovrani e quelli stranieri.

			- Marco! Hai studiato filosofia?

			- No. So a mala pena leggere e scrivere… Arianna, mio padre era un fabbro a Treviri, e in città era rimasta una sola scuola pubblica, che adesso probabilmente sarà chiusa. Ma conosco e amo la mia terra, perché ho combattuto per essa quando sono arrivati i barbari; allora non c’era nessun altro a proteggere le nostre città: solo noi cittadini… Noi, cittadini romani.

			Lei lo guardò intensamente: - Forse mi sbagliavo. Tu non sei buono solo con la spada, Marco: tu sai anche parlare, quando credi in ciò che dici. Dovrò ricordarmelo…

			

			
				
					44	Giulio Nepote. Patrizio d’oriente e legittimo Augusto d’occidente, spodestato dal suo Magister Militum Oreste per incoronare il proprio figlio Romolo.

				

				
					45	Magister Militum Praesentalis d’oriente, di origine teutone. Come Ricimero in occidente, responsabile in oriente dell’esasperata germanizzazione dell’esercito.

				

			

		

	
		
			Gran Palazzo, primavera MCCXXX A.U.C.46 (477 d.C.)

			Elia Arianna si ricordò.

			Durante la Quaresima, quando l’inverno era ormai passato e i goti avevano ripreso a massacrarsi fra loro lungo il confine fra Moesia e Tracia47, al termine di una notte particolarmente focosa con il suo amante occidentale, l’imperatrice si sentì nuovamente dell’umore di confidarsi con lui di politica e di strategia.

			- Marco: sogni sempre di liberare l’occidente dai barbari?

			Colto di sorpresa, Marco esitò un momento: - Io non cambio molto, Arianna. La mia lealtà a Roma implica il desiderio di liberare le terre che abbiamo perduto…  Specialmente quella dove sono nato.

			Elia Arianna si strofinò contro di lui come una gatta: - Ecco di nuovo il mio bel soldato filosofo! Proprio come Marco Aurelio: forse è per questo che ti chiami così? Ti mancano la porpora e la barba.

			- Mi manca anche un occhio – brontolò lui.

			- Dettagli… Però la barba ti starebbe bene.

			- I barbari portano la barba… Si chiama così per questo.

			- Anche il tuo Augusto la porta…

			Marco trattenne il fiato, chiedendosi se non avesse fatto un passo falso: sapeva di condurre un gioco molto pericoloso nel letto di Elia Arianna, e qualunque errore come quello poteva costargli la testa.

			L’imperatrice scoppiò a ridere nel cogliere il suo imbarazzo: - Marco! Era uno scherzo… Speravo che ormai fossi più rilassato quando sei nel mio letto.

			- Ti chiedo scusa, Arianna.

			Lei sorrise e lo accarezzò. 

			Poi lo informò: - Sai, sono giunte notizie dall’Italia.

			- Come sta Nepote? Sta riconquistando la penisola?

			- No, si gode la vita a Salona come sempre… Però l’usurpatore che lo ha scacciato da Ravenna, quell’Oreste…

			- Quello che ha fatto incoronare suo figlio?

			- Già. Pare che sia stato rovesciato a sua volta durante l’inverno dal capo dei suoi ausiliari, un certo Odoacre.

			- Odoacre? Il nome mi sembra familiare… Era uno dei generali al servizio di Ricimero.

			- Probabile. Insomma, questo tizio ha eliminato Oreste e si è impadronito dell’Italia.

			- Si è già proclamato Augusto?

			- No, questa è la cosa strana: ci ha mandato una delegazione di senatori romani con i diademi, le insegne e gli allori dell’occidente. Dice che se a noi sta bene, governerà l’Italia in nostro nome, oppure in nome di Nepote se così preferiamo… Cosa ne pensi?

			Marco s’irrigidì: - Questa è nuova. Un barbaro che vuole riunificare l’impero?

			Arianna arricciò il naso: - Io direi piuttosto un barbaro che vuole essere sicuro che non gli manderemo contro un esercito per togliergli quanto ha rubato. Fa finta di riconoscere la nostra autorità, e in cambio spera di essere lasciato in pace. 

			- Immagino che non ci sia nessuna speranza di mandargli contro quell’esercito, vero?

			- Marco, stiamo ancora cercando di raccogliere forze sufficienti ad affrontare quello che vincerà la guerra civile fra i goti… E poi l’Augusto ha già detto che abbiamo mandato due uomini in occidente: uno è stato ammazzato48 e l’altro spedito in esilio49. Non credo sia molto interessato all’Italia: è molto più interessato a sostenere Acacio contro Timoteo di Alessandria nella loro controversia su Eutiche…

			- Se noi non siamo in grado di reagire, Nepote meno di noi, e questo Odoacre davvero desidera proporsi come governatore in Italia in nome dell’Augusta famiglia, credo che dovremmo parlare con lui e assicurarci che intraprenda una politica utile all’impero.

			- Bisognerà evitare equivoci e malintesi come purtroppo spesso accade quando mandiamo in giro dei senatori in veste di ambasciatori.

			- Hmmm… Stai pensando di mandare a Ravenna il tuo silenziario, quell’Anastasio?

			- No, Marco. Veramente stavo pensando di mandare te…

			

			
				
					46	1229 dalla fondazione di Roma, anno dopo il consolato di Basilisco e Armato.

				

				
					47	Provincie romane nei Balcani sud-orientali, corrispondenti all’odierna Bulgaria e alla Turchia europea.

				

				
					48	Antemio Procopio, inviato da Leone I per rimettere ordine in occidente ma tradito da Basilisco nella battaglia di Capo d’Africa e poi ucciso dai sostenitori di Ricimero alla caduta di Roma nel 472 a.D.

				

				
					49	Giulio Nepote, anche lui inviato da Leone I allo stesso scopo, ma deposto da Oreste.

				

			

		

	
		
		

	
		
			LA’ DOVE E’ PASSATO ATTILA

			Aquileia, cinque giorni dalle Calende di Aprile MCCXXX A.U.C.50
(477 d.C.)

			Il grido di morte risuonò lacerante nell’ovattato silenzio bianco.

			Era nevicato tutta la notte, ed ora una uniforme coltre bianca copriva ogni cosa attutendo ogni rumore. Il silenzio era ancora più abbacinante del biancore. Il sole splendeva da quasi due ore in un terso cielo invernale, l’aria era ferma, fredda e pulita. La neve sembrava aver coperto imparzialmente tutto lo sporco e tutta la vita del mondo, come donandogli una nuova verginità e proponendogli un nuovo inizio.

			Il tonfo degli zoccoli sullo sconnesso selciato romano era attutito dallo strato intonso di neve, e l’unico rumore fino ad allora sembrava essere il fiato dell’uomo e dei cavalli. Anche gli uccelli sembravano muti, e il vento, dopo aver mugghiato fino a poche ore prima, era cessato completamente. Il cavaliere era ancora intirizzito dopo la notte trascorsa avvolto nel suo mantello di lana nella stalla che nel semiabbandonato villaggio di Pucino sostituiva la locanda bruciata pochi anni prima. Gli abiti di lana grezza e di pelle, adatti a spezzare il vento, erano intrisi di umidità dopo la notte all’addiaccio, al punto che l’idea di spogliarsi e di affrontare il freddo asciutto a torso nudo pareva quasi allettante. Così come qualsiasi diversivo che alleviasse la noia mentre si attraversavano quei campi desolati devastati da Attila appena venticinque anni prima.

			L’urlo si ripeté. Il cavaliere si riscosse, cercando di individuare la provenienza di quel suono che aveva ferito il silenzio. L’alito caldo creava una nube di vapore sul suo viso, e il soffio del cavallo era l’unico sfondo al grido. Che non si ripeté più.

			Dopo una breve esitazione, il cavaliere avvolto nel suo mantello umido spronò il cavallo accelerandone bruscamente l’andatura e con la sua quella del cavallo di riserva, carico dei suoi spartani bagagli. I due animali si avviarono al piccolo trotto lungo la strada Magistrale che si snodava nel piano tra paludi gelate e impenetrabili macchie di alberi di piccolo fusto. 

			La neve era già sporca: il sangue l’aveva macchiata. Il corpo della donna, nuda dalla vita in giù, giaceva riverso in mezzo alla strada; una freccia conficcata al centro della schiena faceva colare il sangue che impregnava i poveri abiti di lana grezza. Il volto era affondato nella neve e coperto dai lunghi capelli neri. Dietro di lei una fila di tracce indicava il suo tentativo di fuga dal punto dell’aggressione, dove la neve era calpestata tutto intorno ad un altro corpo.

			Era un uomo. Il volto era rivolto al cielo, gli occhi sbarrati. La gola era stata recisa con un colpo netto di coltello. Gli abiti erano laceri, strappati di fresco. E naturalmente non c’era intorno alcuna sacca. Una doppia fila di tracce di zoccoli indicava la via di fuga degli aggressori.

			Briganti, niente di eccezionale sulle strade dell’impero. Viaggiare era ormai pericoloso da oltre settantacinque anni, dalla prima incursione dei Visigoti in Italia.

			Aquileja51 era una città spettrale. Le mura erano sventrate in più punto, e nessuna guardia sorvegliava le porte. Tre quarti degli edifici giaceva in rovine, e ben pochi di quelli abitabili erano occupati dai loro legittimi proprietari. Del migliaio scarso di abitanti solo poche centinaia erano originarie del posto: gli altri erano profughi, fuggiaschi dalla Pannonia o sfollati dalle campagne spopolate dal terrore.

			Da mezzo secolo almeno l’Italia era devastata da due calamità ricorrenti: le invasioni barbariche che spopolavano le campagne obbligando i coloni a fuggire verso le città in cerca di protezione, e le pestilenze che flagellavano le città spingendo il proletariato a disperdersi nuovamente nelle campagne per sfuggire al contagio. Nel 452 la popolazione della Venetia e del Norico si era rifugiata tra le mura della città per cercare scampo alle orde di Attila, me gli Unni non erano stati fermati dalle fortificazioni, e quando l’esercito di Ezio aveva raggiunto la città inseguendo il Flagello di Dio in fuga verso la Pannonia aveva trovato più della metà della popolazione e dei profughi massacrati e tutte le ricchezze della capitale della Venetia razziate. Due anni dopo era arrivata la peste, e la città si era ridotta a poche centinaia di anime disperate, mentre le campagne si ripopolavano. Nel 454 l’esercito di Ezio si era sbandato e l’Italia si era riempita di ex soldati barbari, trasformati in predoni e razziatori, in fuga verso la Pannonia e quindi costretti a passare per quelle regioni: le campagne si erano trasformate in un tragico deserto. Quindici anni di tregua, e l’Italia era caduta in preda all’anarchia e all’avidità del barbaro Ricimero. Poi era passato l’esercito orientale di Giulio Nepote che aveva riportato sì l’ordine, ma quello dei conquistatori. Lo stesso esercito era ripassato in senso inverso due anni dopo, ripetendo razzie e stupri in massa.

			Tre strade convergevano su Aquileja52: la Magistrale, che veniva dalla Dalmatia, la Julia Augusta, proveniente dalla Carnia, e la Postumia da Milano. Strade un tempo frequentatissime ed ora deserte e percorse solo da profughi e da briganti. Al punto che non erano sicure neppure a due miglia da una città. Sia pure una città morta.

			Passate le tombe pagane che accoglievano i viaggiatori all’ingresso di tutte le città romane, ricordo di una passata opulenza, il cavaliere entrò in città dalla Porta orientale senza che alcun gabelliere richiedesse un dazio, e neanche la presenza di due salme sul cavallo da soma attirò più attenzione del normale dai pochi passanti. Dalla fuga di Giulio Nepote non c’erano più magistrati ad Aquileja, né alcuna forma di autorità costituita. Quanto di più simile ad un ufficio pubblico esistesse era l’unica taverna ancora aperta, dove dormivano i pochi viandanti e dove si svolgevano quel poco di transazioni commerciali ancora possibili.

			Quando il cavaliere entrò nel locale fumoso e semivuoto il taverniere e i pochi presenti lo guardarono con sospetto. Non c’era molta simpatia per gli uomini d’arme in una regione che da oltre un secolo conosceva solo razziatori e nemici di passaggio. Il taverniere guardò con occhio scrutatore il nuovo venuto, chiedendosi se fosse il caso di mostrare ossequio al guerriero probabilmente non solo, oppure ostilità al razziatore isolato. Il cavaliere indossava un elmo di foggia classica, alla romana, una spessa cotta di cuoio lucido coperta da una maglia metallica ed una tunica verdastra con brache dello stesso colore. Un vecchio mantello di porpora con cappuccio raccolto sulla spalla sinistra non nascondeva l’elsa di una pesante spada germanica. I calzari erano di buona fattura, in cuoio spesso conciato, ed erano sovrapposti a gambali in cuoio più morbido che arrivavano sotto al ginocchio. Uno strano insieme di elementi latini e germanici, consunti dall’uso ma di fattura costosa. I lineamenti regolari erano invece decisamente romani, i capelli neri e la pelle leggermente olivastra assieme alla statura media facevano di lui un italico tipico. Una benda nera gli copriva l’occhio destro, e il sinistro, unico elemento poco latino, era di un grigio scuro particolarmente intenso. Se non fosse stato per quello e per l’armamento pesante, il cavaliere sarebbe parso un tipico cittadino dell’Italia Annonaria. Forse un soldato dell’Oriente, un mercenario greco…

			- Mi chiamo Marco Valerio Euro – disse con voce piatta e secca il nuovo venuto, senza traccia di accento greco nel suo latino – Vengo dalla Magistrale. Ho trovato due morti appena fuori la città. C’è qualcuno cui può interessare?

			Erano due cittadini di Aquileja, li conoscevano bene. Sposati da pochi mesi, trenta primavere lui, venti lei, avevano lasciato la città all’alba con due asini carichi di anfore di Moscato diretti a Tergeste. Uscendo all’alba avevano sperato di evitare i briganti. Erano poveri, e vendere quel vino era la loro unica speranza di comprare la legna per scaldare la loro casa. Avevano rubato loro gli asini col vino, i pochi monili di bronzo, il mantello di lei e il vecchio gladio di lui, poi la ragazza era stata violentata davanti al marito. Quando il divertimento era finito, lui era stato sgozzato e lei uccisa mentre tentava la fuga.

			Una storia piuttosto comune. Se il cavaliere fosse arrivato un paio di minuti prima, forse i due sarebbero stati ancora vivi.

			Oppure sarebbe morto con loro, a giudicare da ciò che si raccontava in giro.

			Marco Valerio sorseggiava il suo boccale di latte di capra, lo sguardo apparentemente fisso sulla focaccia di pane azzimo davanti a lui, ma in realtà perso su mondi lontani.

			Era passato da lì solo due anni prima, diretto a Costantinopoli per offrire la sua spada all’imperatore Zenone. Giulio Nepote governava l’Italia come un satrapo della Corte d’Oriente, ma sembrava che comunque le cose avrebbero cominciato ad andare meglio: per l’Italia era meglio essere una Provincia dell’impero d’Oriente che terra di conquista dei barbari come il resto dell’Occidente. Invece le cose avevano continuato ad andare di male in peggio. Giulio Nepote era stato scacciato dal capo dei suoi mercenari, e questi a sua volta dal suo vice, che ora stava distribuendo ai suoi Eruli un terzo delle terre italiche. Terre spopolate, abbandonate, desolate al di là di ogni immaginazione.

			In Gallia doveva essere ancora peggio. In Italia almeno c’era solo Odoacre con i suoi Eruli. In Gallia c’erano Eurico con i Visigoti, Childerico con i Franchi, Gundobado con i Burgundi, Riothamus con i Britanni e perfino il Conte Ecdicio con quel che restava del potere romano. Tutti più o meno in guerra l’uno contro l’altro. Povera Gallia, un tempo cuore dell’Occidente...

			Ogni volta che a Costantinopoli arrivavano notizie dall’Occidente, erano notizie di catastrofi. L’ultima era stata più formale che sostanziale, ma a pensarci bene era la sanzione finale del disastro. Odoacre, l’ultimo condottiero barbaro che aveva preso il potere in Italia, invece di assumere la porpora per sé o per un suo fantoccio, almeno per finta, aveva direttamente rispedito le insegne imperiali a Zenone. Per i consiglieri imperiali più ottimisti questo aveva significato che il barbaro riconosceva l’autorità dell’impero d’Oriente, e quindi anzi che l’impero era nuovamente unificato. Per i più realisti, questo significava semplicemente che l’impero d’Occidente aveva cessato di esistere, e che l’Occidente intero era definitivamente perduto, sommerso dalla marea barbarica.

			Questo era già vero da anni, naturalmente, da quando il fronte renano era stato sfondato, e Gallia e Ispania erano state invase e suddivise in regni barbarici che non riconoscevano neppure formalmente l’autorità imperiale. Però ora c’era anche la sanzione formale del dissolvimento del potere romano.

			Erano secoli che il mondo procedeva tra alti e bassi, solo che gli alti erano sempre meno alti, e i bassi sempre più profondi. Chissà quanto sarebbero caduti ancora. Latte di capra e pane azzimo. In Italia. Incredibile.

			In Oriente almeno, pur nella decadenza, la civiltà era ancora tale. I barbari pagavano tributi all’imperatore e non viceversa, e se ogni tanto tentavano una scorreria, c’era sempre un esercito imperiale per ricacciarli, anche se era un esercito mercenario. Costantinopoli non sarebbe mai caduta in mano ai barbari, e la civiltà, almeno laggiù, sarebbe sopravvissuta. Ma non era più una civiltà romana. Era greca: ellenistica, non latina. Perfino i Cristiani erano monofisiti più che niceni, e la gente parlava greco, non latino. Non c’era più alcun patriottismo nel servire un sovrano che a tutti gli effetti era un monarca straniero. Certo, un monarca che pagava bene.

			Marco non aveva più una patria, ma almeno aveva una spada, e tanto valeva usarla per chi pagava meglio e rappresentava la civiltà di Roma contro i barbari. Anche se era Greco. Anche se era un debole, un vile, un voltagabbana. Anche se si chiamava Zenone.

			Così ora Marco era tornato in Occidente per servire l’imperatore di Costantinopoli e vedere chi era veramente Odoacre, il nuovo padrone dell’Italia. 

			Un uomo sedette di fronte a lui, trascinando rumorosamente la sedia sul pavimento sconnesso. Marco alzò un occhio inespressivo sull’ospite non invitato. Era anziano, almeno cinquantenne, forse più vecchio. Difficile a dirsi, di quei tempi. Radi capelli grigi, una barba patriarcale dello stesso colore, abiti italici di buona fattura ma evidentemente lisi dal tempo.

			- Dicono che tu sia un soldato.

			- Chi è che lo dice? Sono arrivato da meno di un’ora, e nessuno mi conosce.

			- Chi ti ha visto arrivare a cavallo. Non cavalchi come un contadino o come un mercante. Ti guardi sempre alle spalle. Il tuo cavallo è carico di armi e tu lo hai legato all’ingresso in modo da poterlo sorvegliare da qui. E quell’occhio non lo hai perso in una rissa da osteria, almeno a giudicare dalla larghezza della cicatrice sulla guancia.

			- Ti piace osservare la gente, vedo - Marco sospirò - Forse sono un soldato; e allora?

			- Hai trovato tu quei ragazzi. Perché li hai portati qui?

			- Perché altrimenti li avrebbero divorati i lupi. Non posso dire di essere un buon cristiano, ma quando toccherà a me spero che qualcuno mi raccoglierà da terra. Avevano parenti?

			- Un figlio di pochi mesi e il fratello della ragazza che viveva con loro. Senti, se sei un soldato, ho una proposta da farti.

			- Intanto non so neanche chi sei. E poi non mi interessa nessuna proposta che tu possa farmi. Non era nemmeno mia intenzione fermarmi: se non avessi trovato quei due poveretti avrei girato intorno alle mura e avrei proseguito verso ovest.

			- Mi chiamo Giunio Rufo e sono l’anziano della città. Da quando l’ultimo magistrato è fuggito, faccio da punto di riferimento dei cittadini e parlo per loro col vescovo.

			- Complimenti.

			- Aspetta a dire che non ti interessa quel che ho da dirti. Per chi combatti?

			- Per chi mi paga. E chi mi paga mi vuole a Ravenna, quindi qualunque sia la tua proposta, mi dispiace ma io tra qualche minuto riprendo la mia strada. 

			- Sei un uomo di Odoacre?

			- Non vedo come la cosa ti riguardi.

			- Non sei un barbaro: si vede e si sente. Perché non ti fermi per un po’? Il Vescovo ti pagherebbe bene, e noi te ne saremmo grati.

			- La gratitudine non mi interessa, il Vescovo non potrebbe pagarmi abbastanza, e il posto non mi piace.

			- Non posso darti torto. La gente è povera e terrorizzata. Quella banda che si è insediata fuori città ci sta strangolando. Non arrivano più mercanti né cibo, e non si può uscire né di giorno né di notte. È come essere assediati, ma non ci possiamo neppure arrendere. La città sta morendo.

			- Mi dispiace. Ma la stessa cosa accade dovunque.

			- No, non è vero. Ci sono briganti dovunque, ma quelli rubano. Questi bastardi non si accontentano di rubare. Li hai visti all’opera: uccidono per divertimento, rubare è solo una scusa per loro. Nessun brigante che si rispetti avrebbe ucciso quei due poveretti per rubare due orci di vino a rischio che per paura nessun viandante passi più dalla loro strada.

			- Su questo hai ragione. Oltre che crudeli sono anche stupidi. Perché non li togliete di mezzo?

			- Non è così semplice. Il capo della banda è un Goto, un certo Recaredo, disertore dell’esercito di Oreste, che si è impadronito di una villa sulla strada Iulia Augusta dopo aver sgozzato l’intendente che la guardava per il padrone, fuggito da tempo a Salona, e ha arruolato nella sua banda gli schiavi mauri che lavoravano per lui. Col Goto c’è Satalo, un Greco, disertore dell’esercito di Giulio Nepote. Come il primo è selvaggio e audace, il secondo è perfido e astuto. Assieme ai Mauri si sono messi a battere le campagne, poi le strade, e adesso cominciano a farsi vivi in città dopo il tramonto. Ma la cosa peggiore è che molti dei nostri giovani si sono uniti a loro per disperazione, per fame o Dio sa perché altro. Finiranno con lo sgozzarci tutti nelle nostre case; oppure ci faranno morire di fame, e i giovani superstiti si uniranno a loro per andare a fare lo stesso a Concordia o a Forum Iulium.  

			- Torno a chiederti perché non prendete le vostre armi e non andate a prenderli nella loro villa. Questa città sarà ancora in grado di tirare fuori un centinaio di persone atte alle armi, no?

			Il vecchio scosse la testa, sconsolato: - Temo di no. I pochi uomini validi sono affamati e malati, senza alcuna esperienza militare, hanno paura, e non vogliono trovarsi di fronte i loro stessi figli e fratelli. Quelli disposti a tentare hanno già provato… Non sono più tornati. No, abbiamo bisogno di un professionista.

			- Lo troverete sicuramente a Patavia. Oppure a Ravenna, o a Salona. Odoacre stesso avrà bisogno di strade sicure e provvederà prima o poi.

			- Noi non possiamo aspettare. Vorremmo te.

			- Non mi conoscete neppure. Per quel che ne sapete potrei essere uno di loro. E comunque te l’ho detto, non mi interessa, ho frette di ripartire. Il vescovo dovrà trovare qualcun altro.

			Il vecchio sospirò: - Il vescovo non farà nulla. Continua a ripetere che i briganti sono nostri fratelli, che non abbiamo il diritto di far loro del male, e che Dio ci proteggerà. E se non lo farà, sarà a causa dei nostri peccati. Ti prego.

			Marco sorrise: - Ecco il punto, allora: tu vuoi mandarmi dai vostri briganti da solo a fare il vostro lavoro perché il vostro vescovo non vuole che voi vi sporchiate le mani col sangue dei vostri nemici. Dovrei fare il vostro sporco lavoro, essere pagato in segreto, prendere la collera divina sulle mie sporche spalle di mercenario e lasciare voi liberi dal peccato e sicuri dai briganti. Arguto, il tuo Vescovo.

			Il vecchio chinò il capo, sconsolato.

			- Sai cosa penso, vecchio? Roma è caduta così in basso proprio per colpa di gente come te e il tuo vescovo. A forza di delegare ad altri le responsabilità e i lavori sporchi ci siamo tirati i barbari in casa sperando di tenerci pulite sia l’anima che le mani, finché loro ci hanno rubato l’una e mozzato le altre. Non so se il mio Dio sia lo stesso del tuo vescovo, ma se lo è non credo che sia molto contento di lui. Di sicuro io non perderò tempo con gente che ha perduto in questo modo la sua dignità.

			Il vecchio gli prese la mano con uno sguardo implorante: - Ti prego! Non puoi lasciarci così, pensa alla tua anima! Noi siamo la tua gente!

			- La mia anima, stando al tuo vescovo, è dannata da quando ho ucciso il mio primo barbaro, e comunque io non ho più una mia gente da molto tempo. Lasciami la mano, vecchio!

			- Ti prego! Ti pagheremo bene, e non ti costerà molto tempo!

			Marco sorrise beffardo: - Ah, no? Se pensi che sia una cosa facile perché non provvedi da solo? No, non me lo dire, il tuo vescovo non approverebbe. E poi potresti farti male. Ma cosa ti fa pensare che io provi più simpatia per voi che per quei briganti là fuori?

			Il vecchio fece per rispondere qualcosa, ma Marco lo interruppe ancora: - Farò un patto con te, vecchio. Ti darò un’ora di tempo. Se tu troverai cinque uomini pronti a venire con me, ti farò il lavoro senza essere pagato. Se non ci riuscirai, io me ne andrò e tu non mi romperai più le scatole coi tuoi piagnistei. Cosa ne pensi?

			Il vecchio lo guardò senza fiato: - Cinque uomini… Davvero lo faresti per niente?

			Marco lo guardò divertito: - Davvero. Solo per il gusto di vedere se ci sono rimasti davvero cinque uomini in questa città di tremebonde e devote femminucce.

			Marco mangiò con calma la sua focaccia di pane azzimo, poi passò a controllare il suo cavallo, mise ad asciugare al freddo sole invernale il suo mantello e asciugò il ferro delle sue armi, riscaldandosi la schiena in previsione del lungo viaggio che lo aspettava lungo le vie Postumia, Annia e Popilia. Quella notte avrebbe potuto dormire in una taverna a Concordia, la notte dopo ad Altino. Un’altra notte all’adiaccio alle foci del Pado, ed infine sarebbe stato a Ravenna.

			La campana batté l’ora, e Marco salì in sella, pronto per la cavalcata.

			- Marco Valerio, non vorrai rinnegare la tua parola, vero?

			Il vecchio era lì, con una luce strana negli occhi. Non era solo: con lui c’erano un altro anziano piuttosto robusto, un giovane alto e smilzo senza barba, un uomo sulla quarantina con una folta barba nera ed una fanciulla dai lunghi capelli castani.

			Marco li guardò divertito: - Ti avevo chiesto cinque uomini, vecchio. Cinque persone valide su una città di mille abitanti. Qui di uomini atti al combattimento ne vedo due. Forse tre. Dove vuoi che vada, con vecchio e una ragazzina al seguito?

			- Siamo cinque cittadini di Aquileja che non hanno paura di seguirti, Marco Valerio. E che si aspettano che tu mantenga la tua parola.

			Era stata la ragazza a parlare, con voce così ferma che a Marco parve comica. Per la prima volta da che si era svegliato quel mattino un sorriso gli distese le labbra: - E così tu saresti uno degli ultimi veri uomini di questa eroica città. Complimenti vivissimi. E quanti devoti giovani cristiani piangeranno se tu non tornerai a casa questa sera?

			- Nessuno. L’unico che contasse per me, e per cui io contassi fino a poco tempo fa, lo hai riportato tu in città due ore fa.

			Marco annuì: - Capisco. Una vendicatrice solitaria. Non molto cristiano, non trovi? No, non mi rispondere. Vecchio, tutto questo sarebbe ridicolo se non fosse così tragico. Se avessi avuto dei dubbi sul come sia caduta Roma, ora avrei trovato una risposta esauriente. Ti rendi conto che tra poche ore potreste essere tutti morti?

			- Se non fosse tra poche ore sarebbe tra pochi giorni, Marco Valerio. Non c’è più cibo in città, e ho già visto molti morire di fame. Forse non ho vissuto come un vero romano, ma ti dimostrerò che saprò morire per la mia città.

			- Amen. Ce le avete almeno, le armi?

			Fu l’altro uomo anziano a rispondere: - Le ho io. Sono il fabbro della città, e ne possiedo una scorta nella mia fucina.

			- Ma davvero. Bene allora; andiamo un po’ a vedere.

			Il fabbro si chiamava Marzio; aveva cinquantaquattro anni ed era l’unico fabbro rimasto ad Aquileja. Marco osservava le armi da taglio custodite nel retro della sua fucina, ricordando la sua infanzia. C’erano una dozzina di spade, una ventina di coltelli, due asce e un centinaio di punte di freccia.

			-Allora, cosa te ne sembra?

			Marco sorrise: - Si vede che è da tempo che non producete armi per le Legioni. Il filo delle spade è ribattuto doppio solo sul dritto; il rovescio è ribattuto semplice. Alcune lame sono vecchie e cominciano ad arrugginire, altre sono troppo affilate e il filo è adatto a macellare animali ma non a cozzare contro armi da guerra: sono fragili.

			- Adesso sei esperto anche forgia oltre che di guerra? – chiese Marzio di malumore.

			- Non sono nato sulla sella di un cavallo come un unno – sorrise acido Marco – Mio padre aveva una fucina, e io sono cresciuto battendo il ferro sulla nostra forgia. Vivevamo a Treviri, quindi di armi ne producevamo molte, per i guerrieri franchi di re Childerico. Tutte le mie armi me le sono forgiate da solo, e vi garantisco che funzionano bene.

			- Così vieni dalla Gallia – commentò il vecchio – Sei un soldato del comes Ecdicio?

			- Ti ho già detto che combatto per chi mi paga – rispose Marco, seccamente – Quasi sempre. Comunque sì, ho combattuto anche per Ecdicio.

			Sollevò una spada con sguardo critico; poi soppesò i coltelli.

			- I coltelli vanno tutti bene. Anche le asce, ammesso che qualcuno le sappia usare. La maggior parte delle punte di freccia sono ottime per la caccia, non per forare cotte di cuoio e men che meno maglie metalliche. Possono essere utili se li sorprendiamo senza corazza. Tre spade direi vadano bene.

			- Io prendo l’ascia – disse secco Marzio – L’ho sempre usata nella foresta.

			- Io da ragazzo usavo la spada – disse il vecchio Giunio Rufo.

			Marco guardò gli altri con uno sguardo interrogativo.

			- Spada – disse l’uomo con la barba, che si chiamava Lucio.

			- Spada anch’io – disse l’altro – Anche un paio di coltelli: sono bravo a lanciarli.

			La ragazza, che gli altri chiamavano Claudia, scosse le spalle: - Io prenderò due coltelli e un po’ di frecce; ho un arco da caccia.

			Disgustato, Marco li rimandò a casa perché si rivestissero con abiti più idonei ad affrontare il freddo e il combattimento. Poi si incontrarono alla Porta Nord.

			Marco sorrise agro: l’ultima volta che era uscito da una città fortificata per andare a combattere, nel delta del Danubio, dietro di sé aveva un centinaio di excubitores, le guardie scelte isauriche dell’imperatore d’Oriente. Soldati induriti dalla guerra, non molto versatili ma tenaci e disciplinatissimi, comunque tra i meglio equipaggiati dei tutti i tempi. Ora con lui c’erano cinque cittadini spaventati, inesperti e praticamente disarmati. Due vecchi, un commerciante, un pescatore e una ragazza.

			Un carro trainato da due muli, Giunio Rufo e Claudia a cassetta, Marzio e Lucio nascosti tra le masserizie. Marco e Marcello, il pescatore, erano a cavallo circa duecento metri dietro il carro, sempre nascosti dietro una svolta della strada. Erano diretti a Nord, nella direzione della villa che rappresentava il covo dei briganti. Se fossero riusciti a passare senza essere visti, sarebbero arrivati in prossimità della villa all’imbrunire. Se invece fossero stati attaccati… Bene, dal punto di vista di Marco sarebbe stata una buona occasione per eliminare almeno un po’ di nemici prima ancora di attaccare la villa.

			Strani compagni di viaggio, davvero; sembravano uno spaccato della decaduta società dell’Occidente. Giunio Rufo era quello che gli faceva più rabbia: vile, ipocrita, pronto ad appellarsi al prossimo, a chiedere sempre e a dare mai. Quel che non gli tornava era come mai si fosse deciso a venire con loro… Forse glielo aveva ordinato il vescovo. Oppure era un soprassalto d’orgoglio? L’anziano fabbro Marzio gli piaceva di più; poco abile come armaiolo, vecchiotto pure lui, non pretendeva di spiegargli la guerra, parlava poco e dimostrava almeno buona volontà: stando a Giunio Rufo era stato il primo ad offrirsi volontario. Lucio, il barbuto mercante sovrappeso, era stato l’ultimo: si era dato disponibile solo dopo che Giunio Rufo gli aveva promesso una ricompensa. Marcello era il più enigmatico: non era nemmeno della città. Veniva dai dintorni di Altino, dove faceva il pescatore; a sentire lui, era venuto per vendere il suo pesce, poi si era trovato bloccato in città ed ora aveva paura di uscirne da solo per tornare a casa. Possibile che fosse disposto a rischiare con loro per risolvere il problema, piuttosto che cercare di tornarsene a casa da solo, magari di notte?

			Poi c’era la ragazza, Claudia. Innamorata delusa del giovane assassinato quel mattino con la giovane sposa, veniva con loro perché voleva vendicarsi. E Marco era così sciocco da portarsela dietro. Si stava rammollendo? No, non si sentiva responsabile di loro, tutto qui. Avrebbe mantenuto la parola, aiutandoli a liberarsi dei briganti, e se qualcuno si fosse fatto male nel frattempo non sarebbe stata colpa sua. Anzi, nel caso la ragazza sarebbe tornata utile per guardare i feriti. E poi era buona per il trucco del carro.

			Tutto sommato sarebbe stato un diversivo alla noia del viaggio. Sarebbe stato divertente. Sarebbe stato un utile allenamento. E se andava male… Sarebbe stato un modo come un altro per andarsene. Per quel che contava, ormai…

			Il carro avanzava con lentezza esasperante per chi era abituato a viaggiare a cavallo. Marco e il giovane Marcello erano costretti a fermarsi in continuazione e ad uscire sovente dalla strada per tenere d’occhio gli altri senza esporsi allo sguardo di eventuali briganti in agguato.

			Sul carro il vecchio Giunio Rufo si guardava intorno nervosamente, chiedendosi cosa glielo avesse fatto fare di esporsi in quel modo. La ragazza sembrava tranquilla, come se la cosa non fosse neppure rischiosa. Come se non le importasse di cosa poteva accadere. I giovani! Chi li poteva capire? Senza decoro né coscienza, come suo nipote. E pensare che tutto quello che i vecchi facevano era per loro. Forse avrebbero fatto in tempo a salvarli; soprattutto suo nipote. 

			Forse…

			Non fu un agguato particolarmente sofisticato: non ne valeva la pena per un carro con un vecchio e una ragazza. I briganti balzarono fuori dai cespugli ai lati della strada, brandendo armi rudimentali. Erano in sei: due robusti mauri con armi da taglio, sicuramente schiavi ribelli della villa, e quattro giovani laceri armati di mazze e bastoni; uno aveva un arco e una faretra con alcune frecce, ed un lampo di crudeltà negli occhi. Doveva essere quello che aveva ucciso la ragazza quello stesso mattino. Al vecchio parve di riconoscerlo: era un compagno di giochi di suo nipote quando era bambino: era scappato molto prima di lui, all’inizio dell’inverno precedente, subito dopo il passaggio dell’armata greca che tornava in Illiria.

			- Ma guarda, il vecchio Giunio Rufo in persona! – esclamò il giovane con l’arco, riconoscendolo – E la dolce Claudia con lui. Questa è davvero una giornata fortunata! Cosa portate di bello con voi?

			Claudia s’irrigidì al fianco del vecchio e fece per dire qualcosa, ma non fece in tempo; neppure Giunio Rufo ebbe modo di reagire. Tutto accadde in pochi istanti.

			Una freccia si materializzò dal nulla e trapassò la gola del giovane. Il suo sorriso sbilenco s’irrigidì in un’espressione incredula e la bocca gli si riempì di sangue, poi scivolò a terra con un gorgoglìo strozzato. I suoi compagni, gli occhi fissi sul carro non se ne accorsero neppure.

			- Ora! – gridò il vecchio.

			Marzio e Lucio balzarono da sotto la coperta che li copriva sul retro del carretto; Marzio brandiva la sua ascia e urlava per farsi coraggio, i briganti rimasero un istante irrigiditi dalla sorpresa, poi risuonò il galoppo di due cavalli, e quelli si riscossero, ma era già troppo tardi.

			Marco caricò a testa bassa, come fosse alla testa dei suoi excubitores, brandendo il suo spadone germanico; Marcello cercava di stargli dietro, ma il suo ronzino non voleva saperne di rompere il trotto, e lui non era certo un cavaliere esperto.

			I due colossi d’ebano reagirono per primi, impugnando le loro spade romane, ma non avevano idea di come affrontare la carica di un cavaliere montato, mentre il cavallo di Marco era abituato a quel genere di attacco. Lo spadone di Marco roteò in un rapido semicerchio, e al termine della sua traiettoria incontrò la congiunzione del collo e della spalla destra di uno dei neri, che crollò con un grugnito spruzzando sangue sulla neve calpestata.

			Marco fece impennare il cavallo per arrestarne la corsa e si volse sferzando l’aria e mancando di un soffio l’altro schiavo, che per evitarlo incespicò e cadde. Marzio, dopo aver mulinato l’ascia un paio di volte sopra la sua testa tenendo a distanza gli altri briganti, balzò a terra e colpì con forza dall’alto in basso il mauro caduto. Altri spruzzi di sangue imbrattarono la neve.

			Marcello arrivò proprio in tempo, mentre due dei giovani stavano per aggredire Marzio alle spalle e Marco impegnava gli altri due dall’alto del suo cavallo. L’ascia parò un maldestro fendente e la spada di Marcello s’infisse di punta nella schiena di uno dei due, restandovi infissa. Lucio era ancora sul carro, come instupidito, e Marcello era disarmato ma ancora a cavallo. L’altro giovane, sbigottito, non pensò neppure di ripetere il colpo di mazza contro Marzio, e preferì cercare di darsela a gambe.

			Marco abbatté uno dei due giovani troncandogli un braccio quasi di netto, l’altro scivolò per non essere colpito dagli zoccoli del cavallo e cadde nella neve. Marcello saltò a terra per recuperare la sua arma, Marzio si avventò sul giovane a terra e Lucio scese finalmente dal carro. Con calma, Marco impugnò il suo arco, incoccò una freccia, tese la fune e prese la mira.

			- No! – gridò Claudia con uno strillo acuto.

			Marco scoccò, e la freccia andò a conficcarsi nella schiena del fuggitivo che fece un altro passo prima di cadere a faccia in giù nella neve fresca senza muoversi più.

			Era già tutto finito. Marzio e Lucio avevano massacrato il giovane caduto in terra, Claudia era terrea, raggelata al suo posto sul carro e il vecchio non aveva praticamente fatto in tempo a muoversi: dal momento in cui aveva gridato il suo avvertimento ai compagni nascosti, non era passato più di un minuto.

			Silenzio. Solo l’ansimare dei cavalli e il rantolo disperato del ragazzo col braccio mozzato, mentre il sangue continuava a sgorgare dai corpi straziati dei caduti.

			Marco smontò da cavallo, avvicinandosi ad uno dei morti, e cominciò a pulire la lama della sua spada sui suoi panni sdruciti. 

			- E adesso? – chiese il vecchio con voce tremula. Mai in vita sua aveva visto tanta gente morire in così breve tempo, neppure quando era sopravvissuto al terrore delle orde di Attila.

			- Adesso possiamo riposarci un momento, così voi vi calmate un po’. Quel che conta è che nessuno sia scappato per dare l’allarme. Questi bastardi agiscono a turno: un gruppo esce all’alba appostandosi sulle strade mentre gli altri restano alla base a farsi i fatti loro, poi il gruppo rientra all’imbrunire per mangiare e dormire. Quando al posto loro arriveremo noi, nessuno ci aspetterà. Non sono molto organizzati.

			- Cosa te lo fa pensare?

			- Il fatto che mandino in giro gente sanguinaria ma inesperta senza nessun guerriero anziano. Non si aspettano che qualcuno possa veramente reagire.

			- Ma perché ucciderli tutti? Che bisogno c’era?

			Marco si volse verso Claudia: - Perché non c’è nessuno per tenere d’occhio dei prigionieri, ecco perché. O avremmo dovuto lasciarli andare? Pensavo che tu volessi vendicare il tuo amato.

			Claudia tacque. Marco si avvicinò con calma al ferito che cercava disperatamente di tamponare la perdita di sangue: il braccio destro pendeva inerte, attaccato alla spalla solo con un lembo di pelle. Il ragazzo non aveva più di sedici anni, e piangeva disperatamente, inebetito dal dolore. S’inginocchiò davanti a lui e lo afferrò per i capelli, obbligandolo a guardarlo in faccia.

			- In quanti sono, giù alla villa? – chiese, con voce piatta e forte.

			Il ragazzo continuò a piangere, senza rispondere. Marco gli tirò bruscamente i capelli sulla tempia, e il disgraziato urlò di dolore.

			- Ti ho fatto una domanda – disse ancora Marco, senza cambiare tono – Ti conviene rispondere, credimi.

			- Lascialo! – gridò Claudia, angosciata – È ferito!

			- Certo che è ferito – disse Marco con calma – Non l’ho ammazzato apposta per potergli fare questa domanda. Allora, in quanti sono?

			Nuovo strappo di capelli e nuovo urlo di dolore – In dieci! Sono in dieci, più le donne!

			- Recaredo e Satalo sono tra loro?

			- Sì, ci sono anche loro, con gli altri quattro mauri e i miei quattro compagni!

			- Per che ora vi aspettano?

			- Appena buio. Per carità, fasciatemi il braccio!

			- Non c’è bisogno – un gesto rapido: il coltello di Marco recise la carotide del ragazzo con un colpo netto; il brigante morì all’istante. 

			Claudia gridò.

			- Che bisogno c’era di ucciderlo? – chiese il vecchio con voce insicura – Non poteva più fare del male a nessuno.

			- Preferivate lasciarlo morire dissanguato? Non lo faccio nemmeno con gli animali. Comunque, se non vi piacciono i miei sistemi, potete continuare da soli.

			Marzio si schiarì la voce: - Marco Valerio ha ragione: era un cane rabbioso. E poi anche volendo, non avremmo potuto bloccare l’emorragia. 

			Marco si volse a guardarli. Il vecchio era palesemente scosso. Claudia era inebetita dall’orrore. Lucio aveva le labbra bianche, sembrava non credere di aver appena ucciso un uomo, che tra l’altro era già a terra. Marcello aveva il fiato corto, ma stava già recuperando. Marzio sembrava quello più in forma, anche se non aveva l’aria di divertirsi; anche lui cominciò a pulire la sua arma.

			- Bene, se le lamentele sono finite, direi di muoverci. Voglio raggiungere i pressi della villa prima che faccia buio, o non potrò osservarla. Poi li attaccheremo prima che comincino a preoccuparsi del ritardo di questi imbecilli. Marzio, Lucio, voi due tornate sotto il telo: non dovrebbero esserci altri briganti in giro, ma non si sa mai. Giunio Rufo, te la senti di ripartire? Marcello e io continueremo a seguirvi. Domande?

			La villa53 era mezzo miglio a Ovest della strada principale. I briganti erano talmente sicuri di sé che non avevano nemmeno lasciato una vedetta all’incrocio.

			Lasciarono il carro sulla pista per evitare di trascinarlo sulla strada sterrata a rischio di farsi vedere.

			- Claudia, non servi più da mascheramento, ma puoi essere utile se resti di guardia al carro – disse Marco – Potrebbe servirci se avremo dei feriti.

			La ragazza non protestò.

			La strada sterrata che dalla via selciata portava alla villa doveva essere stata larga e ben tenuta cent’anni prima, ma ormai era ridotta ad una mulattiera piena di buche e di rovi dove si doveva passare uno alla volta.

			Anche la villa era ridotta in uno stato pietoso. Occupava una superficie di circa trecento passi per duecento, ma il basso muro di cinta era crollato quasi ovunque. La struttura principale era a croce latina, e aveva ancora il tetto spiovente. L’avancorpo era evidentemente costituito da un chiostro, le ali laterali erano occupate dai quartieri di servizio per la servitù e per gli ospiti, e il corpo principale includeva la sala di ricevimento e gli alloggi della domina e del proprietario. Al di fuori della struttura principale, sulla destra del chiostro, si trovava la sala del banchetto con accesso sia dalle cucine che dal chiostro, e tra il corpo principale e l’ala degli ospiti si trovavano le piccole terme con i forni di riscaldamento dell’acqua, a cui adduceva un piccolo acquedotto ormai diruto.

			Il tetto piatto delle terme aveva già ceduto, quello della sala dei banchetti teneva ancora, e probabilmente lì si trovavano la maggior parte dei briganti, pronti per il pasto della sera: quello era sicuramente l’unico ambiente dove avrebbero potuto riunirsi tutti insieme. Il Goto e il suo complice greco disponevano sicuramente di una stanza privata, gli altri probabilmente si disperdevano nelle stanze agibili già appartenute alla servitù. Quattro cavalli erano legati sotto il porticato esterno, riadattato a mo’ di stalla.

			Il sole era tramontato da pochi minuti, e presto sarebbe stato completamente buio. Alcune torce ardevano già all’interno della villa e nel chiostro. Le voci dei briganti risuonavano alte e sguaiate, soprattutto mentre si rivolgevano alle donne all’interno dell’edificio, probabilmente rapite nelle campagne circostanti per servire in villa al posto degli schiavi liberati.

			- Come conti di agire, Marco Valerio?

			La voce di Giunio Rufo era tremula, quasi strozzata. Marco sospirò: - Si tratta di trovare Recaredo e Satalo. Eliminati loro, gli altri se la squaglieranno. Quei due se ne staranno da soli nelle loro stanze ad aspettare il ritorno della banda, oppure saranno già a mangiare con gli altri. La cosa migliore sarebbe aspettare che abbiano la pancia e la testa piene di vino, ma a quel punto saranno preoccupati per il ritardo della banda, e si allarmeranno. Ci conviene aspettare che comincino a mangiare i primi di loro, eliminare i ritardatari isolati e attaccare gli altri concentrati nella mensa prima che comincino ad innervosirsi per il ritardo degli altri.

			- Detto così sembra facile – commentò Marcello con tono leggero.

			- E lo sarebbe se voi foste dei soldati addestrati – brontolò Marco, seccato – Sentite, faremo così: io cercherò di entrare nella villa dalla parte delle terme e passerò per il quartiere padronale: se avrò fortuna riuscirò a sorprendere lì i due capi, poi passerò per le stanze della servitù e punterò sulla sala del banchetto. Voi cercherete di avvicinarvi da nord evitando l’unica sentinella che sonnecchia all’ingresso, e cercherete di entrare dalla finestra delle cucine. Quando io entrerò nella sala dal chiostro, voi mi raggiungerete da lì, e se avremo fortuna quelli saranno colti di sorpresa e si arrenderanno. Vi sembra di potercela fare?

			- Entrare dalla finestra sarà facile – rispose Giunio Rufo – Far stare zitte le donne sarà più difficile.

			- Giusto. Per fare irruzione aspetterete il mio segnale. L’ululato di un lupo.

			- Ma tu andrai da solo?

			Già, bel problema. Non era assolutamente prudente muoversi in una villa come quella senza nessuno che ti guardasse alle spalle, ma chiunque di loro lo avrebbe intralciato, tranne forse Marcello, e lasciare gli altri in tre soli significava indebolirli troppo. 

			Tranne, forse… - Giunio Rufo, te la senti di venire con me? Dovrai solo guardarmi le spalle. E per te sarà più agevole entrare dalle terme che dalla finestra della cucina.

			- Va bene – la risposta era un sussurro. Era meglio così: il vecchio, spaventato com’era, sarebbe stato più un impaccio che un aiuto per gli altri. 

			- Va bene, allora. Spostatevi lentamente intorno alla villa, e non fatevi vedere dalla sentinella, poi piazzatevi vicino alla finestra della cucina e aspettate l’urlo del lupo. Poi saltate dentro le cucine e correte nella sala facendo più rumore possibile. Se andrà tutto bene, sarà questione di pochi minuti anche questa volta. Domande?

			Non ce ne furono.

			- Bene. Marzio, sei tu il capo. Mi raccomando non fatevi scoprire prima del tempo. Andate!

			Ci volle mezz’ora per portarsi dietro le terme, a Sud della villa, senza farsi vedere né sentire: il vecchio era molto lento, quasi paralizzato dalla paura. Agli altri ci avrebbe voluto molto di più, anche se nessuno era fisicamente debilitato quanto Giunio Rufo; ma Marco aveva l’impressione che Lucio avesse anche più paura di lui.

			Da quel lato non si vedeva nessuno. Le brecce nelle pareti non si potevano definire finestre, si trattava piuttosto di veri e propri squarci. Non si vedevano luci da quella parte, si vedevano solo i riflessi di quelle della parte abitata della villa. Grida e risate sguaiate arrivavano dalla sala del banchetto. Decisamente, i briganti non si aspettavano sorprese, sicuri che le genti della pianura, spaventate e imbelli, non avrebbero mai cercato di reagire attaccandoli nel loro stesso covo.

			Un latrato, neppure tanto lontano. Marco imprecò sottovoce: il cane stava scappando, e correva proprio verso di loro; un brigante si affacciò dall’angolo frontale della villa tirandogli dietro un sasso e si fermò ridendo, prima di riportarsi verso l’ingresso. La sentinella, probabilmente.

			Il cane corse ansimando proprio verso di loro. Giunio Rufo s’irrigidì e Marco pose mano al coltello. L’animale s’arrestò di fronte a loro, ansimando e annusando nervosamente l’aria, poi ringhiò. Se la sentinella si fosse affacciata di nuovo li avrebbe scoperti immediatamente.

			- Uccidilo! – sibilò il vecchio.

			- Se lo manco siamo fregati – rispose Marco – Da bravo, bello, sgombra!

			Il cane guaì, agitando la coda. Doveva aver tentato di rubare qualcosa dalle cucine, ed era stato scacciato. E a giudicare dall’orecchio mozzo non era nuovo a quelle imprese.

			- Vattene!

			Il cane si avvicinò scodinzolando, all’erta. Istintivamente, Marco allungò una mano; il cane l’annusò. Una carezza, uno scuotere di coda, poi la fuga nella notte.

			- Uff! – il vecchio sospirò – Per un pelo.

			- Nervi a posto, Rufo.

			Si avvicinarono alla villa mentre il volume delle risate aumentava. Anche qualche strillo di donna cominciava a mescolarsi al divertimento del gruppo. Forse avevano già cominciato a bere. Ma di lì a poco avrebbero cominciato a chiedersi che fine avessero fatto i loro compagni.

			Lo squarcio nel muro di cinta lo attraversarono senza quasi rendersene conto, malridotto com’era il perimetro. Il buco nella parete delle terme era molto più stretto, ma il passaggio era comunque abbastanza agevole. Marco scivolò dentro nel buio ed impugnò la sua corta daga, tendendo le orecchie: nessun rumore vicino, solo le risate e gli strilli nella sala al capo opposto della villa. 

			Giunio Rufo entrò a sua volta, spada in pugno. Ma sembrava considerarla più un bastone.

			Erano nel frigidarium, e in quel momento rispondeva perfettamente al suo nome. C’era puzza di umidità e di urina, e se non avesse fatto tanto freddo probabilmente la puzza sarebbe stata anche peggiore. L’uso cui era adibito ora l’ambiente era anche troppo evidente. Con circospezione, Marco passò nel locale adiacente. Era il calidarium. A sinistra si andava ai forni, a destra al tepidarium, e di lì allo spogliatoio.

			Accertatosi di avere il vecchio alle spalle, Marco raggiunse i gradini che portavano oltre l’area delle terme. L’unica uscita dava sul corridoio che tagliava trasversalmente la villa, sei gradini più su. In fondo al corridoio, un’ottantina di metri più oltre, si vedeva la luce delle cucine. Per i primi venti metri sulla destra dal corridoio non c’era niente, poi c’era il portico con il chiostro; sulla sinistra si aprivano gli ingressi di una serie di camere, poi c’era la sala ufficiale d’udienza. Più oltre ricominciavano sulla sinistra le stanze e sulla destra c’erano le scale per la sala mensa.

			Decisamente, muoversi lungo il corridoio era il momento più pericoloso.

			Marco fece cenno al vecchio, poi dopo un’ultima occhiata, scattò colla daga in pugno. Superati d’un balzo i gradini si tenne un secondo nell’ombra, poi s’avventò nella prima camera.

			Deserta. Forse era la stanza delle guardie, comunque ora era completamente vuota.

			-Rufo! – sibilò Marco. Un secondo più tardi, trafelato, il vecchio lo raggiunse; - Ora procederemo allo stesso modo di stanza in stanza. Mentre io sono nella nuova tu sorvegli il corridoio dalla precedente e mi avverti se arriva qualcuno. Capito?

			- Va bene. 

			La camera successiva era una sorta di magazzino. Nessun problema.

			Quella dopo ancora era un dormitorio. E non era vuota.

			Quel che l’uomo e la donna stavano facendo era piuttosto chiaro. Lei gemeva sommessamente sotto il peso del maschio, lui rantolava di gusto. Era nudo e puzzava di vino. Forse era uno stupro, o forse la ragazza era consenziente, a Marco non importava molto: quello era uno dei mauri, ed era il momento buono per toglierselo di mezzo.

			Non si erano accorti di lui. Marco si avvicinò senza fare rumore, mentre l’ansimare dell’uomo si faceva sempre più veloce. Bene, la conclusione non sarebbe stata quella che lui si aspettava. Con un gesto veloce l’afferrò per i corti capelli crespi, tirandogli indietro la testa; un secondo dopo lo sgozzò con un colpo netto. Uno spruzzo di sangue inondò la donna sotto di lui, che riaprì gli occhi senza rendersi conto nella penombra di cosa stava accadendo. Poi capì, e gridò.

			Forse era uno stupro e forse no, quel che era certo era che Marco non poteva perdere tempo ad informarsi né consentire alla donna di richiamare l’attenzione. La colpì con forza in faccia con l’impugnatura della daga spaccandole il naso. La donna tacque, svenuta, e dato l’ambiente il suo breve grido poteva facilmente essere interpretato come qualcosa di ben diverso dal terrore.

			Anche la stanza successiva era un dormitorio, ma era vuoto. Dalla porta si vedeva tutto il chiostro col porticato, fino all’ingresso in fondo, dove ciondolava la sentinella. Per il resto non si vedeva nessuno. Il chiasso in sala andava aumentando.

			La camera successiva era la sala delle udienze, spoglia e rovinata. Doveva essere stata saccheggiata anni prima. Se la sentinella si fosse voltata avrebbe potuto vedere Marco alla luce delle torce, ma la sua attenzione era rivolta all’esterno. O almeno lui così sperava. Sul retro della sala delle udienze si trovavano l’ufficio, la stanza da letto e le camere della domina e delle ancelle. Se i capibanda non erano ancora a mensa erano sicuramente lì.

			Uno c’era. Lavorava seduto ad un tavolo, contava delle monete alla luce di una torcia, e a giudicare dai lineamenti e dai capelli si trattava del greco.

			Satalo non era uno stupido, e non era ubriaco. Sentì il rumore alle sue spalle, si volse di scatto, vide l’intruso e balzò in piedi brandendo un gladio e rovesciando la sedia.

			- Il rinnegato Satalo, immagino – disse Marco in greco, impugnando a sua volta la spada.

			Il greco lo guardò con tale sorpresa nel sezofare nella sua lingua che non pensò neppure di gridare per chiamare aiuto: - E tu chi diavolo sei?

			- Marco Valerio Euro, centurione degli excubitores dell’imperatore Zenone, per servirti. Immagino tu abbia disertato dall’esercito di Giulio Nepote.

			- E da quello di Oreste, e anche da quello di Basilisco. Non vorrai dirmi che l’imperatore ti ha mandato a riprendermi, sarebbe troppo onore.

			- Ti rassicuro, sono qui solo per il gusto di ucciderti.

			Satalo sorrise, rassicurato. E fece per gridare.

			Marco scattò brandendo la spada a due mani. Non c’era molto spazio per brandeggiare un’arma così pesante, ma la potenza del primo colpo, se preciso, sarebbe stato risolutivo. Non lo fu.

			Satalo parò il colpo col gladio che si spezzò sotto la violenza dell’urto, e per il contraccolpo incespicò e cadde all’indietro. Da terra fissò con improvviso terrore lo spadone che si sollevava per colpire ancora, e lanciò un grido. La pesante lama germanica s’abbatté sulla sua testa un istante più tardi, facendo schizzare schegge d’osso e spruzzi di sangue e cervello sul tavolo coperto di monete alle sue spalle.

			Il vecchio emise un grido strozzato dalla stanza accanto: - Arriva qualcuno!

			Non un istante da perdere: Marco risollevò la spada e raggiunse il vecchio nell’ufficio nell’istante in cui un giovane con la spada in pugno compariva sulla porta della sala udienze.

			I due uomini armati si guardarono un secondo, poi il nuovo arrivato fece per gridare l’allarme, e Marco scattò avanti. Il suo avversario era giovanissimo e chiaramente inesperto: sarebbe stato facile.

			Non lo fu. All’improvviso il vecchio gli si parò davanti e gridò rivolto all’altro: - Scappa, Galerio! Scappa lontano. È un assassino!

			Il giovane rimase interdetto un momento. Marco colpì con forza il vecchio col rovescio della mano sinistra, scaraventandolo per terra, poi sollevò nuovamente la spada, fissando il giovane negli occhi.

			- No! – gridò il vecchio da terra, mentre la spada colpiva di nuovo.

			Il ragazzo non riuscì a gridare, e neppure a cercare di parare il fendente con la sua arma. Alzò stupidamente la mano sinistra e abbassò la testa come per proteggersi da una sassata anziché da un colpo di spada. Lo spadone gli mozzò d’un colpo la mano prima di abbattersi di taglio all’innesto del collo sulla spalla. La testa non si staccò del tutto dal tronco, ma la morte fu ugualmente istantanea. Il ragazzo crollò a terra senza essere riuscito a emettere un solo gemito.

			Poi Marco si volse al vecchio, un lampo omicida nello sguardo.

			- Era l’unico figlio di mio fratello… - balbettò l’uomo.

			- E io che ti tenevo alle mie spalle per sicurezza – ringhiò Marco alzando ancora la spada.

			- No, ti prego…

			- Cosa mi preghi a fare, miserabile? L’hai detto tu che sono un assassino. Un assassino che tu hai pregato di risolvere i problemi della tua città.

			Non gli era stato simpatico dall’inizio, ma non aveva creduto potesse essere un traditore: tutt’al più un vigliacco. Ma non c’era limite alla bassezza della gente. Davanti a persone come Giunio Rufo anche un onesto ladro, e perfino un assassino potevano essere gente rispettabile.

			Lo decapitò freddamente. 

			Poi si chiese per un istante cosa ne avrebbe pensato il suo vescovo; ma poi pensò che in fondo non era lì per soldi, quindi l’opinione del vescovo non era poi così importante.

			Nessun altro rumore minaccioso: solo il chiasso dalla mensa. Ma tre briganti erano già tolti di mezzo, incluso uno dei loro capi. Ad occhio e croce ne restavano ancora sette o otto, compresa la sentinella.

			Marco scivolò fuori sul corridoio e poi nel giardino inselvatichito al centro del chiostro, nascondendosi nell’oscurità. La sentinella era una cinquantina di metri più in là, oltre l’ingresso. Davanti a lui c’era ora l’ingresso principale alla sala del banchetto, piena di briganti che si divertivano e ridevano. Sulla sinistra della sala, e in fondo al corridoio che aveva appena lasciato, c’erano le cucine, dentro cui lavoravano presumibilmente solo alcune donne, quelle non ammesse al divertimento della mensa. Era il momento: Marzio e gli altri dovevano essere pronti dietro la finestra delle cucine, ormai. E da un momento all’altro Recaredo avrebbe cominciato a chiedersi cosa diavolo fosse successo alla banda uscita quel mattino.

			Uno scalpiticcio nella notte. Un grido di donna.

			Qualcosa stava succedendo all’ingresso. Marco non fece in tempo a capire, che la sentinella lanciò un grido d’avvertimento. Un urlo di rabbia fece seguito al primo grido, e Marco s’acquattò tra le piante.

			- Dove? – un gigante biondo uscì urlando dalla mensa, passando a meno di due metri da Marco – Dove diavolo sono?

			- Non lo so – rispose una voce di donna – Sono da qualche parte qui intorno. Il soldato è molto astuto, avrà ideato qualcosa per cogliervi di sorpresa.

			Era Claudia. Li aveva seguiti dopo esseri assicurata che non la potessero vedere, ed aveva avvertito i suoi amici appena in tempo. Ecco chi era che avvertiva i briganti di chi usciva dalla città. 

			Altro che vecchio amore da vendicare!

			- Quanti sono?

			- In cinque. Ma solo il soldato è pericoloso. Quel demonio ha ucciso Manlio e gli altri in poco più di un minuto, senza dare loro scampo.

			- Così questa terra di codardi ha finalmente partorito un uomo – ringhiò Recaredo – Stento a crederlo. Cosa aspettate, idioti? Trovateli, devono essere intorno alla villa. Sbrigatevi!

			Un altro grido. Un giovane si precipitò nel chiostro, ansante: - Recaredo! Satalo, Galerio e Mussa sono morti, nelle loro camere. Con Galerio c’è anche un vecchio.

			- Cosa? Satalo si è fatto sorprendere da quel demonio? Allora sono già qui dentro, e magari ci stanno anche ascoltando, idioti!

			Maledizione. Marco era stato sul punto di attaccare Recaredo mentre era solo con Claudia: morto lui, gli altri si sarebbero dispersi, ma ora erano di nuovo in tre o quattro. E gli altri ora erano in pericolo. 

			Maledetta puttana.

			- Recaredo! – gridarono da fuori – Recaredo! Li abbiamo presi!

			- Portateli qui, svelti! Vi voglio tutti alla luce delle torce!

			Li trascinarono dentro al chiostro dall’ingresso principale: Marzio e Lucio.

			- Sono loro – disse Claudia – Il vecchio è il fabbro della città, l’altro è un commerciante di pellame. Il vecchio dentro deve essere lo zio di Galerio: Giunio Rufo, il lacchè del vescovo.

			- Ce n’era un altro più giovane, ma è scappato – disse uno dei mauri.

			- Marcello, un forestiero – confermò Claudia – Manca solo Marco Valerio, il soldato.

			- Sgualdrina! – ringhiò Marzio – Ci hai venduti.

			Claudia ridacchiò: - Povero illuso. Tu batti il ferro da quarant’anni e credi ancora che a qualcuno importi qualcosa di te? Sei qui da solo, morirai tra pochi minuti da solo, e nessuno si accorgerà che manchi. Siete una città di molluschi – si volse verso il goto, illuminandosi – Recaredo: lui sì è un vero uomo, non come voi che inseguite un premio che non vedrete mai. Lui, quello che vuole, se lo prende! Un uomo con qualcosa da dare a una donna, che non la fa morire di fame come voi.

			- Ora basta, donna! – ruggì il barbaro, visibilmente compiaciuto – Voi! Dov’è il soldato? Quello che ha ucciso il mio amico?

			Lucio stava piangendo sommessamente, e tremava come una foglia. Marzio brontolò, guardando in terra: - Trovatelo da solo, goto!

			Recaredo fece una smorfia crudele e allungò una mano sul fabbro, afferrandogli il braccio. Poi lo torse di colpo, senza smettere di sorridere. Marzio urlò, e Marco udì distintamente l’osso che si spezzava.

			- Lo troverò, schiavo. E quando lo avrò trovato, rimpiangerai di non avermi aiutato a prenderlo prima – si volse verso Lucio – Tu…

			Lucio cadde in ginocchio: - Pietà, grande Recaredo! Il soldato è qui in giro, non sappiamo dove. Doveva entrare col vecchio dalle terme e ispezionare le varie stanze prima di farci entrare dalla mensa. Doveva chiamarci facendo il verso del lupo!

			- Bene, questo vuol dire, mia cara, che ci hai avvertiti appena in tempo – Recaredo sorrise gelido alla sua donna – Deve essere dentro la villa. Restiamo uniti, non voglio perdervi tutti uno alla volta.

			Il bastardo non è stupido, pensò Marco, respirando appena. Era questione di minuti, non sarebbe riuscito a muoversi da sotto il cespuglio, e difficilmente il goto avrebbe dimenticato di ispezionare il giardino.

			Lucio e Marzio erano in ginocchio a meno di un paio di metri da lui, di spalle, stagliati contro la luce delle torce del chiostro. Piangevano sommessamente tutti e due, uno di dolore e l’altro di paura. Recaredo li guardava sovrappensiero: - Gumba, vai nel corridoio e resta in vista: da lì controlla che nessuno esca dalle stanze. Noi controlliamo il giardino, poi controlleremo camera per camera.

			- Cosa ne facciamo dei prigionieri, capo? – chiese l’altro mauro indicando i due latini in ginocchio.

			Recaredo scosse le spalle: - Ripensandoci, non credo che la loro morte possa essere divertente, e poi ci impicciano. Sgozzali.

			- No! – l’urlo di Lucio fu raggelante – Grande Recaredo, non uccidermi. Sono ricco, posso pagare per la mia vita. Uccidi lui se ti dà piacere, ma io posso esserti utile. Posso farti ricco!

			Recaredo rise sguaiatamente. Claudia si volse verso il mercante barbuto e lo derise: - Scemo, Recaredo è già più ricco di te. E comunque, presto tutto quel che si trova in Aquileja sarà suo. E poi tutto quel che si trova nella Venetia!

			- Ben detto, piccola! – rise Recaredo – Avanti, Obando, sgozzali, e poi muoviamoci.

			Un ululato pericolosamente vicino coprì il grido disperato di terrore di Lucio.

			- Il verso del lupo – disse Claudia – È il soldato!

			- Ma no, scema! – ruggì Recaredo – È solo un cane!

			- È quel dannato cane di prima – esclamò uno dei ragazzi – L’ho scacciato a sassate poco fa.

			- Eccolo lì, all’ingresso! – disse Obando, distraendosi un attimo dall’esecuzione – Adesso lo caccio via una volta per tutte.

			L’attenzione di tutti era fissa sul cane che a sua volta li fissava dall’ingresso: lo stesso animale che Marco e Rufo avevano incontrato prima di entrare nella villa, e fissava i briganti con uno sguardo niente affatto amichevole.

			Beh, un alleato a quattro zampe era meglio che niente; comunque meglio di certa gente che si era portato dietro... Forse sarebbe stato anche divertente.

			Con un guizzo, Marco balzò da sotto il cespuglio. 

			Claudia strillò.

			Il primo colpo dello spadone abbatté uno dei mauri, mentre Recaredo si voltava nuovamente all’avvertimento di Claudia. Anche l’altro mauro, che stava per aggredire il cane, si voltò, e fu il cane ad aggredire lui.

			La spada di Marco cozzò contro quella del goto, sprizzando scintille.

			I tre giovani erano disorientati, ma Gumba, il mauro di guardia nel corridoio, all’apparire del soldato si slanciò verso il chiostro. Marco bestemmiò: il goto era più forte del previsto, e l’arrivo del mauro lo avrebbe messo nei guai. 

			Si portò con le spalle al porticato, per evitare di essere preso alle spalle, così poté assistere alla scena successiva.

			Il Mauro passò accanto ai prigionieri senza neppure degnarli di uno sguardo; Marzio allungò il braccio sano afferrandolo per la caviglia, e il nero cadde con un grugnito.

			Marco cominciava a prendere le misure del suo avversario: era molto più forte di lui, ma non aveva tecnica, come la maggior parte dei suoi compatrioti; era tutto forza belluina, incoscienza e furia bestiale. Il suo spadone era pesantissimo ma male affilato, e i suoi colpi erano più simili a bastonate che ad affondi di scherma. La cosa migliore era evitare il contatto: ogni urto delle lame avvantaggiava il barbaro più forte e resistente, stancava Marco e rovinava il filo della sua arma; ogni colpo mancato, invece, affaticava inutilmente il colosso biondo e lo innervosiva, mentre Marco, più agile, poteva mantenere la distanza e le forze.

			Gumba riuscì ad alzarsi, pazzo di rabbia, e si rivolse contro Marzio con furia cieca. Marco non poté fare nulla per lui: il fabbro finì ammazzato con una serie di fendenti brutali, e Lucio morì subito dopo, sgozzato come un capretto piagnucolante da uno dei giovani. 

			Recaredo menò un colpo da sinistra a destra che Marco evitò abbassandosi di scatto. Il mauro era di nuovo in piedi e pericoloso, e il tempo era agli sgoccioli; lo spadone di Marco guizzò in avanti in una botta dritta che il goto parò all’ultimo momento, barcollando all’indietro, ma Marco non poté insistere perché il suo avversario, più alto, si sottrasse di un passo. Il mauro fece per avventarsi, poi barcollò e cadde in avanti.

			Le donne affacciate alle cucine strillarono all’unisono: tra loro era apparso all’improvviso un giovane dai capelli ricci. 

			Il pugnale di Marcello era conficcato nella schiena muscolosa del nero caduto.

			- Marcello, è un piacere vederti!

			- Piacere mio di trovarti ancora vivo, Marco Valerio! Posso esserti ancora di aiuto?

			- Penso proprio di sì. Ne avrò ancora per qualche minuto con questo bestione.

			Lo strillo delle donne si ripeté quando Marcello balzò nel giardino. Uno dei giovani gli balzò incontro con la spada sguainata e i due cominciarono a battersi. Gli altri due ragazzi recuperarono le armi e si lanciarono al fianco di Recaredo, suscitando le ire del goto.

			- Levatevi di torno, idioti! – ringhiò il barbaro. 

			Qualsiasi combattente addestrato sa che in un corpo a corpo, per combattere in più di uno contro un avversario isolato occorre essere ben allenati a cooperare, altrimenti ci si ostacola a vicenda e il nemico se ne avvantaggia.

			Marco si era portato nell’angolo del giardino, con le spalle al sicuro. Recaredo cercò di inchiodarlo, ma caricando il colpo urtò contro uno dei suoi compagni, si sbilanciò e il suo colpo si smorzò cadendo nel vuoto. 

			Mentre il goto ruggiva di rabbia, Marco colpì di seconda e immerse la punta nel ventre di uno dei ragazzi. Quello cadde, ferito a morte; mentre Marco lottava per svellere la lama, il suo corpo inerte ostacolò il barbaro che non poté sfruttare la sua occasione, e il romano poté sgusciare via lungo il muro.

			Rabbioso, Recaredo colpì l’altro giovane con un calcio e lo inseguì.

			Ora erano al centro del giardino, presso la vecchia fontana. Il mauro superstite si stava ancora divincolando sotto il cane inferocito vicino all’ingresso, e Marcello combatteva maldestramente contro il suo altrettanto inesperto avversario presso le scale che portavano dal chiostro al corridoio. Le donne assistevano rumorosamente dal portico, e Claudia, ammutolita, fissava la scena accanto ai corpi dei prigionieri uccisi. L’ultimo ragazzo, stordito dal calcio di Recaredo, si guardava intorno da terra, chiedendosi cosa fare.

			Il goto cominciava ad essere stanco: il pesantissimo spadone era sempre più lento, ed evitarlo per Marco si faceva sempre più semplice.

			- Sei già allo stremo, goto? – lo schernì Marco, senza ansimare – Cos’è, non sei più abituato a combattere contro un vero soldato, dopo aver assassinato tanti innocenti?

			- Risparmia il fiato, romano – ringhiò il barbaro – Se mi sfuggirai, ne avrai bisogno per correre, quando i miei fratelli invaderanno queste terre.

			- La tua gente potrà devastare tutto quello che incontra, goto, e forse riuscirà anche ad occupare queste terre per qualche tempo, ma di sicuro non vi resterà a lungo. Voi passerete e morirete senza lasciare tracce, mentre Roma vivrà per sempre!

			- Nutriti del tuo orgoglio, romano! È tutto quel che ti resta. E tra poco non avrai più neanche quello.

			Recaredo affondò con slancio, Marco schivò facilmente e il barbaro rimase sbilanciato. 

			Marco caricò il peso sulla gamba destra e si preparò al colpo finale.

			- No!

			Claudia balzò in avanti, cercando di afferrare il braccio del Romano. Marco la evitò e la colpì con un manrovescio, scaraventandola a terra con un colpo violento della mano sinistra, ma non riuscì a colpire di spada. 

			Recaredo, recuperato l’equilibrio, colpì a sua volta, e Marco fu costretto a parare di prima, assorbendo le vibrazioni del colpo nel braccio. Ma stavolta anche il goto risentì dell’urto. 

			La sua spada ricadde fin quasi a terra, mentre quella di Marco rimase più alta; il romano proseguì sullo slancio, affondando con poca forza ma grande precisione, e stavolta la lama si conficcò nel basso ventre del barbaro.

			Recaredo emise un gemito strozzato e cadde in ginocchio, affondando la spada in terra ed appoggiandovisi sopra per non cadere. Marco recuperò l’equilibrio e ricaricò il peso, sollevando la spada.

			Da terra, Claudia gridò ancora, ma non poté fare altro che guardare con orrore la pesante lama brunita che s’abbatteva sul collo del suo amante. Un rumore secco, come di legna tagliata di netto, e nessuna vibrazione nel braccio di Marco: la testa del goto cadde a terra e rotolò nell’erba gelata, mentre il corpo si afflosciava in una pozza di sangue, finendo nella vasca prosciugata della fontana.

			- No! – gridò ancora Claudia, straziata, lanciandosi sul cadavere. 

			Marco si risollevò, guardandosi attorno.

			Il cane stava finendo il suo nemico, azzannandolo alla gola. Marcello stava lentamente spingendo il ragazzo ancora in piedi verso la mensa, mentre quello ancora a terra fissava incredulo il suo idolo decapitato. Il suo sguardo incontrò quello del soldato romano che in pochi minuti aveva distrutto tutti i suoi sogni, e si riempì d’orrore. Con una velocità incredibile, saltò in piedi e si mise a correre. Per un attimo Marco si chiese quanto sarebbe sopravvissuto, da solo e disarmato, in una campagna dove chiunque l’avesse incontrato l’avrebbe braccato come un cane rabbioso, poi si dimenticò di lui. Anche il cane, impegnato a sbranare il suo avversario, l’ignorò.

			Un grido strozzato richiamò ancora l’attenzione di Marco: Marcello estrasse la lama dal petto del suo avversario che si accasciava a terra sull’uscio della mensa.

			Era tutto finito.

			Le donne sotto il portico erano ammutolite. Claudia piangeva. I moribondi rantolavano. Il vento della notte soffiava leggero e gelido.

			Marco pulì la lama della sua spada sulle vesti di Recaredo, ignorando il pianto accorato di Claudia. Marcello si avvicinò reggendo la sua spada come una scopa, scosso; le sue labbra tremavano leggermente, ma le mani erano abbastanza ferme.

			Marco si volse alle donne, facendo loro gesto di togliersi dai piedi, poi tornò a guardare Marcello e gli sorrise: - Come va?

			- Bene… Credo. Sono tutti…

			- Morti? Sì, o lo saranno tra breve. Uno dei ragazzi è scappato, ma ormai è meno pericoloso di un coniglio selvatico. Sei stato in gamba, prima. Grazie.

			Un debole sorriso: - Te lo avevo detto che me la cavo bene con il coltello.

			- Ora queste campagne saranno tranquille, almeno per un po’.

			Marcello abbassò lo sguardo sui morti – Peccato che Marzio non possa gioirne.

			- Era un brav’uomo: ha fatto tutto quello che poteva. Ce ne fossero di più, come lui…

			Claudia piangeva, ancora china sul cadavere del goto. 

			Marcello la guardò con disgusto: - Colpa di questa puttana!

			Di scatto l’afferrò per i capelli, tirandola in piedi piangente e imbrattata di sangue.

			- Diceva di voler vendicare il suo perduto amore! Invece probabilmente l’ha fatto uccidere apposta dal suo amante goto per vendicarsi.

			Aveva ancora un pugnale alla cintura; di scatto glielo affondò nella pancia, e Marco non fece nulla per fermarlo. Claudia aprì la bocca per urlare, ma riuscì solo ad emettere un gorgoglio strozzato e una boccata di sangue. Poi Marcello la lasciò andare, e la ragazza scivolò a terra agonizzante; ci avrebbe messo un po’ a morire, ma non troppo.

			- Che farai, adesso?

			Marcello scosse le spalle: - Per prima cosa riporterò il corpo di Marzio alla sua famiglia. E quelli degli altri. Poi tornerò a casa mia.

			- Dove abiti?

			- Ho una capanna e una barca su un’isoletta della laguna, a sud di Altino. Siamo una dozzina di famiglie sfollate dall’entroterra: è un posto sicuro. Un po’ umido, ma sicuro; si chiama Rivoalto. Forse un giorno ne faremo una città.

			Marco sorrise: sognare di fondare nuove città in un momento in cui anche quelle esistenti cadevano in rovina era un’utopia degna del migliore spirito romano dei tempi andati. Quel ragazzo gli piaceva.

			- Bene, anch’io devo andare in quella direzione. Se ti va, ti accompagno ad Aquileja, e poi potremmo proseguire insieme. Dovrei essere a Ravenna entro quattro giorni.

			- Ci sarai. Le strade tra Altino e Ravenna sono ancora tranquille. Odoacre sta ripulendo la zona in modo piuttosto efficace.

			Avviandosi all’uscita per andare a recuperare il carro incontrarono il cane, che li fissò fieramente, i denti scoperti sporchi di sangue.

			Abbaiò, poi agitò la coda, contento. D’impulso, Marco si chinò ad accarezzarlo.

			- Ha ragione, anche lui è stato della partita – sorrise Marco – O forse dovrei dire anche lei… Che ne dici, amica? Vieni con noi?

			Un latrato felice.

			I tre amici si avviarono nella notte, lasciandosi alle spalle quella villa piena di morti e di fantasmi.

			

			
				
					50	1230 dalla fondazione di Roma, l’anno dopo il consolato di Basilisco e Armato, il 27 Marzo.

				

				
					51	Per una mappa e una ricostruzione visiva di Aquileja in età imperiale vedi D.

				

				
					52	Per una mappa della Venetia con le strade consolari in età imperiale, vedi E.

				

				
					53	Per una mappa schematica di una villa romana di età imperiale, vedi F.
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			Note Storiche

			La corte d’oriente nel 476 d.C. è un nido di vipere, dove un imperatore debole si deve costantemente difendere da una pletora di cortigiani corrotti e ambiziosi.

			Quel che trovo intrigante della situazione, è che a dispetto di una situazione così torbida, la macchina dello stato continuasse a funzionare in maniera tutto sommato decente. La mia supposizione è che a fronte di governanti incapaci e funzionari corrotti, esistessero anche personalità capaci e dotate di senso della responsabilità che si sforzavano di far funzionare il sistema.

			Nel corso della mia opera mi sforzo di tenere conto di quanti più dati storici disponibili possibile, integrandoli fra loro con fatti e personaggi di mia invenzione che cerco di inserire nel modo più congruo e realistico che posso allo scopo di dare un senso all’insieme.

			Nel caso specifico della corte di Costantinopoli, l’aspetto particolare che più attira la mia attenzione è il rapporto particolarmente avvelenato fra Elia Verina e Elia Arianna. L’alternarsi di tradimenti, perdoni e tentativi di assassinio fra madre e figlia sembra non avere senso. Nel contempo il fatto che entrambe sopravvivano tanto a lungo e attraverso tante crisi consecutive, è indice del fatto che entrambe dovevano essere donne estremamente capaci ed intelligenti, e che dovessero necessariamente disporre di persone al loro fianco capaci di portare a termine i loro piani.

			Anche la facilità con cui taluni eserciti venivano neutralizzati e i loro comandanti cambiavano partito non viene spiegata dagli storici, ed offre spazio ad interventi da parte di personaggi di fantasia quali Marco Valerio. Il fatto che questi personaggi non compaiano nella storia ufficiale indica che probabilmente erano privi dell’ambizione di raggiungere cariche sufficientemente visibili da parte degli storici, oppure che soccombevano prima di ottenerle.
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